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ВЪ   ТИПОГРАФІИ    ИМПЕРАТОРСКОЙ    АКАДЕМШ   НАУКЪ, 


» 


I. 


ПРОСТОЙ  СЛУЧАЙ. 


I. 

ПРОСТОЙ  СЛУЧАЙ. 

Ахъ,  Господи  Боже  мой,  какая  тоска!  зачѣмъ  мнѣ 
только  четырнадцать  лѣтъ;  зачѣмъ  всѣ  меня 
считаютъ  ребенкомъ —  и  папа,  и  мамаша,  и  даже 
кузина?!.  Зачѣмъ  я  гостилъ  у  бабушки  и  читалъ 
эти  романы?...  Теперь  мнѣ  только  и  мерещатся 

любовь  да  красавицы Какая  тоска!...  И  за- 

чѣмъ  рядятъ  меня  въ  эту  куртку  и  выпускной, 
бѣленькій  воротничекъ?  Я  ужъ  не  пятилѣтній 
ребенокъ —  И  некому  мнѣ  сказать,  что  я  ужъ  не 
ребенокъ:  захохочутъ  —  всѣ  захохочутъ!. ..  и  па-' 
па,  и  татап,  и  эта  кузина  скажетъ,  приподнявъ 
бровки:  «каковъ!»  О,  какъ  мнѣ  хочется  разбить 
или  изломать  что  нибудь,  когда  она  говорить :  «ты 
еще  ребенокъ,  ЖозеФъ.»  Я  почти  бросилъ  всѣ 
игрушки,  чтобы  не  казаться  ребенкомъ,  и  съ  не- 
дѣлю  ужъ  не  сажусь  на  Нарцизку  —  папенькина 
пуделя.  Господи!  зачѣмъ  я  читалъ  романы!  — 
Игралъ  бы  я  и  былъ  веселъ,  а  теперь  —  сижу  да 
пишу  въ  свободные  часы,  пока  гувернеръ  мой 
Иванъ  Иванычъ  занимается  въ  своемъ  кабинетѣ.... 

1* 
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Вѣдь  надо  же  было  умереть  тетенькѣ,  и  кузинѣ 
сдѣлаться  совсѣмъ  сиротой,  чтобъ  пріѣхать  къ 
намъ  жить!  Папа  опекунъ  ея.  И  надобно  же, 
чтобъ  она  была  такъ  хороша,  какъ  пишутъ  въ 
этпхъ  проклятыхъ  романахъ  и  повѣстяхъ ! . . . 
Чудесная,  стройная,  съ  локонами;  иногда  задум- 
чивая, иногда  же  веселая  и  рѣзвая.  Сердце  у  меня 
такъ  и  бьется,  когда  она  подходитъ  ко  мнѣ,  оп- 
равляетъ  мои  волосы  и  цѣлуетъ  меня  въ  лобъ — 

—  Я  люблю  васъ!  —  сказалъ  я  ей  вчера;  она 
улыбнулась  и  потрепала  меня  по  щекѣ 

Что,  еслибъ  Иванъ  Иванычъ  зналъ,  что  я  пи- 
шу! Сколько  бы  насмѣшекъ Спрятать  тетрад- 
ку.   Однако  надо  замѣтить,  котораго  числа  я  на- 

чалъ  ее Забылъ,  которое  сегодня.  Пойду,  по- 

бѣгу  спросить  у  татап. 

Маменька  въ  огородѣ:  тамъ  садятъ  сѣмена. 
Спросилъ  у  Ивана  Иваныча. 

—  Зачѣмъ  вамъ? 

—  Такъ 

—  Я  не  люблю  этихъ  дѣйствій  безъ  причинъ; — 
надобно,  чтобы  все  имѣло  свою  цѣль. 

Ужъ  этотъ  мнѣ  Иванъ  Иванычъ!  на  все  у  не- 
го готово  нравоученіе.  Однако  все  мнѣ  лучше, 
когда  онъ  говоритъ  серьёзно,  нежели  кричитъ — 
«шалите!  —  какъ  вамъ  не  стыдно!»  точно  на  ма- 
лютку. 

Ужъ  5  часовъ.  Вѣрно  кузина  въ  саду.  Иванъ 
Иванычъ  сейчасъ  выйдетъ  изъ  кабинета  и  мы 
сядемъ  учиться.  Пойду  на  минуту  въ  садъ — 

Опять  забылъ  выставить  число:  сегодня  8  мая. 

12  мая. 
Сейчасъ  изъ  сада Хорошо,  что  этотъ  садъ 
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у  насъ. . .  .  кузина  такъ  любитъ  зелень  и  шумѣ 
деревьевъ.  Она  вчера  говорила  Ивану  Иванычу: 

—  Въ  этомъ  шумѣ,  я  слышу  что-то  невырази- 
мо-отрадное  Мнѣ  кажется,  что  это  языкъ  дру- 

гаго  міра — 

У  ней  навернулись  слезы.  Я  не  могъ  видѣть  ея 
слезъ Убѣжалъ  въ  самый  тѣнистый  уголъ  са- 
да и  плакалъ.  Черезъ  минуту  и  она  —  кузина  и 
Иванъ  Иванычъ  пришли  туда. 

—  Что  ты,  ЖозеФЪ?  —  сказала  кузина,  поло- 
живъ  свою  ручку  ко  мнѣ  на  плечо, — ты  плакалъ? 

—  О  чемъ  вы  плакали?  —  прибавилъ  Иванъ 
Иванычъ. 

—  Нѣтъ,  вѣтка  хлеснула  мнѣ  въ  глаза,  когда 
я  бѣжалъ  сюда,  —  отвѣчалъ  я. 

Мнѣ  ни  за  что  не  признаться,  что  мнѣ  бываетъ 
и  грустно,  и  сердце  у  меня  бьется.  Мнѣ  такъ 
горько  думать,  что  надъ  этимъ  будутъ  смѣяться. 

Не  знаю  отчего,  но  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Иванъ 
Иванычъ  сталъ  подолгу  разговаривать  съ  кузи- 
ной, я  что-то  не  люблю  его.  Я  часто  слушаю  ихъ 
разговоры.  Мнѣ  досадно,  что  онъ  такъ  хорошо 
говоритъ Кажется  просто  —  ужъ  какъ  про- 
сто, а  пріятно  слушать Я  всегда  сижу  у  ногъ 

кузины,  на  травѣ,  когда  она  на  дерновой  скамьѣ 
разговариваетъ  съ  Иваномъ  Иванычемъ.  Какой- 
то  волшебникъ  этотъ  Иванъ  Иванычъ!  Вѣдь,  по- 
смотришь —  не  хорошъ,  а  начнетъ  говорить,  точ- 
но переродится.  И  что  за  голосъ  у  него ....  Ахъ, 

Господи!  зачѣмъ  я  ребенокъ!  Я  думаю какъ 

горько!...  кузина  полюбитъ  Ивана  Иваныча 

И  теперь  они  ходятъ  по  алеѣ  сада,  а  я  сижу  да 
плачу.  И  играть  мнѣ  не  хочется.  На  дняхъ,  на- 
чалъ  клеить  коробочку,  такъ  и  бросилъ  —  не  дѣ- 
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лается.  Вчера  вечеромъ,  гуляя  по  саду,  я  разсмат- 
ривалъ  по  дорожкамъ  слѣды  ея  ножекъ,  и  на- 
шелъ  бѣлую  розу,  которая  была  приколота  къ  ея 
волосамъ.  Что  бы,  кажется,  этотъ  цвѣтокъ?  —  а 
я  цѣлую  его,  и  мнѣ  и  весело,  и  грустно.  Бѣдный  я! 

13  мая. 

Зимой  повезутъ  меня  въ  Петербургъ  держать 
экзаменъ  въ  Лицей.  Сегодня  объ  этомъ  говорилъ 

папа,  и  татап  плакала Слезы  у  меня  такъ  и 

застилали  глаза,  но  я  удержался;  тутъ  же  сидѣла 
кузина,  я  не  хотѣлъ  плакать:  пусть  же  она  ви- 
дитъ,  что  я  ужъ  не  ребенокъ.  Потомъ,  —  я  неча- 
янно подслушалъ,  она  говорила  Ивану  Иванычу: 

—  Изъ  ЖозеФа  что  нибудь  выйдетъ:  онъ  не 
похожъ  на  другихъ  дѣтей  его  лѣтъ.  У  него  не- 
обыкновенная сила  характера.  Замѣтили  вы,  сколь- 
ко труда  стоило  ему  давича  не  заплакать?...  и 
онъ  удержался. 

—  Да,  я  давно  въ  немъ  замѣчаю  недѣтскіе 
порывы,  но  боюсь  одобрять  ихъ,  —  онъ  слишкомъ 
пылокъ.... 

Каковъ  Иванъ  Иванычъ!  Я  думалъ,  что  онъ 
и  не  думаетъ  обо  мнѣ.  О!  какой  я  умникъ, что  не 
заплакалъ! 

15  мая. 

Вчера,  когда  мы  втроемъ  сидѣли  въ  саду,  Ива- 
на Иваныча  позвали  къ  маменькѣ  и  я  одинъ  остал- 
ся съ  кузиной.  Я  подумалъ  объ  этомъ  и  покрас- 
нѣлъ,  такъ  мнѣ  было  неловко,  а  она  смотрѣла 
такъ  прямо  и  свободно 

—  Мой  другъ!  потрудись  мнѣ  сорвать  вѣтку 
жимолости,  —  сказала  она  мнѣ. 
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Я  бросился  исполнить  ея  желаніе  и  подалъ  ей 
вѣтку;  она  наклонила  мою  голову  и  нѣжно  поцѣ- 
ловала  меня. 

—  Какіе  у  тебя  славные  волосы,  ЖозеФъ!  — ска- 
зала она,  поправляя  ихъ  своей  бѣленькой  ручкой. 

—  У  меня  почти  такіе  же  черные,  какъ  у  Ива- 
на Иваныча отвѣчалъ  я,  и  сердце  у  меня  такъ 

билось,  такъ  билось 

Я  взглянулъ  на  нее  —  щека  ея  вспыхнула.  Мнѣ 
было  весело  заставить  ее  краснѣть. 

—  Кажется,  у  него  чернѣе?  —  продолжалъ  я. 

—  Я  не  сравниваю. 

—  О,  конечно,  онъ  несравненъ!.. . 

Я  такъ  былъ  золъ  въ  эту  минуту  и  на  него,  и 
на  нее,  и  на  все;  душа  замирала 

—  ЖозеФъ!  что  это  значитъ?  —  и  голосъ  ея 
дрожалъ. 

—  Не  знаю,  —  отвѣчалъ  я.  Гдѣ  мнѣ  знать:  я 
ребенокъ — 

И  я  пошелъ  вдоль  по  алеѣ.  Я  думалъ,  что  она 
вскочитъ,  убѣжитъ,  разсердйтся.  Отойдя  нѣсколь- 
ко  шаговъ,  я  оглянулся.  Она  все  еще  сидѣла  на 
скамьѣ,  голова  ея  склонилась Мнѣ  вдругъ  ста- 
ло жаль  ея:  я  подошелъ  къ  ней.. ..  Господи  Боже! 
слезы  тихо  катились  по  ея  щекамъ.  Я  бросился 
дѣловать  ея  руки. 

—  Вы  плачете  —  я  огорчилъ  васъ!  Милая  ку- 
зина! простите  меня!...  смотрите,  я  на  колѣнахъ.... 
неужели  вы  не  простите  меня?... 

—  Я  не  сержусь,  Жозѳфъ:  я  знаю,  что  ты  не- 
умышленно огорчилъ  меня и  не  знать  тебѣ, 

какъ  ты  огорчилъ  меня!... 

Я  рыдалъ  у  ея  ногъ,  положивъ  голову  къ  ней 
на  колѣна. 
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—  Не  плачь,  мой  другъ,  я  не  сержусь.    Не 

плачь  же 

Она  поцѣловала  меня  и  ушла. 


ИЗЪ  ЗАПИСОКЪ  ИВАНА  ИВАНЫЧА. 

5  августа. 

Зачѣмъ  эта  страсть  овладѣла  мною !  Думалъ  ли 
я,  при  выходѣ  изъ  университета  и  принимая  дип- 
ломъ  на  званіе  наставника,  что  буду  такъ  тяжко, 
такъ  невыразимо  страдать!...  Жизнь  моя  каза- 
лась до  того  пустой  и  жалкой,  что  я  даже  не 
обращалъ  на  нее  вниманія.  Безъ  мѣста,  безъ  дру- 
зей и  родныхъ,  мнѣ  было  все  равно,  гдѣ  бы  ни 
жить,  съ  кѣмъ  бы  ни  жить.  Судьба  была  мило- 
стива ко  мнѣ:  доставила  мнѣ  довольство  въ  этомъ 

домѣ Переступая  за  порогъ  его,  думалъ  ли  я, 

что  въ  душѣ  моей  созрѣютъ  такія  непонятныя 
ощущенія,  что  въ  сердцѣ  раскроется  такая  глу- 
бокая рана! . . .  Гордый  тѣмъ,  что  силою  воли  за- 
глушилъ  въ  себѣ  всѣ  желанія,  все  порывы  често- 
любія,  я  считалъ  себя  мудрецомъ  —  самопобѣди- 
телемъ,  и  любовался  своимъ  душевнымъ  поряд- 
комъ  —  этимъ  смиреніемъ  страстей!  И,  вотъ,  я 
жестоко  наказанъ  за  эту  духовную  гордость. 
Страсть  овладѣла  мною,  поглотила  всѣ  мое  бытіе.... 
И  она  любитъ!  Въ  ея  чистой  душѣ  горитъ  и  теп- 
лится святое  чувство Она  любитъ!  эта  мысль 

душитъ  меня.  Что  я  буду  дѣлать?  Жениться 
безъ  имени,  безъ  состоянія о,  никогда,  никог- 
да!... Отравить  жизнь  ея  своимъ  ничтожествомъ; 
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заставить  ее  краснѣть  при  имени  мужа это 

хуже  смерти!  Дядя  ея  выгонитъ  меня  изъ  дому 
при  одномъ  намекѣ  объ  этомъ.  Богатая  наслѣд- 
ница  —  и  выйти  за  бѣднаго  безъименнаго  гувер- 
нера!... Эта  мысль  недоступна  ея  гордымъ  род- 
ственникамъ;  они  не  обращаютъ  вниманія  на  на- 
ши разговоры  и  прогулки  и  безъ  опасенія  позво- 
ляюсь ей  быть  со  мною  на-единѣ.  Правда,  при- 
сутствіе  ЖозеФа  обезпечиваетъ  ихъ.  Сколько  разъ 

я  хотѣлъ  бѣжать  отсюда  —  и  не  могъ Безу- 

мецъ!  безумецъ! 

20  августа. 

Жалкое  я  созданіе!  ничтожный  наемникъ!... 
Какая  пустота  впереди! . . .  Нѣсколько  дней  отрав- 
леннаго  счастія,нѣсколько  дней  возвышенныхъ  по- 
рывовъ,  а  тамъ  опять  потянется  жизнь  безотрад- 
ной и  грязной  дорогой!  Она  сама  хорошо  пони- 
маетъ  наши  отношенія  и  всѣми  силами  старается 
задушить  страсть,  которая  выражается  въ  каж- 
домъ  ея  движеніи.  Бѣдная!  я  причиною  ея  слезъ 
и  страданія! ...  Вѣдь  умираютъ  же  другіе от- 
чего же  я  не  умру?!... 


ЗАПИСКИ  ЖОЗЕФА, 


28  августа. 

Кузина  нездорова.  Милочка,  душечка  моя!  Какъ 
мнѣ  жаль  ее!  Она  похудѣла  и  стала  такъ  блѣд- 
на —  Все  кашляетъ,  говор итъ,  что  бокъ  и  грудь 
сильно  болятъ.  Послали  за  докторомъ. 
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30  августа. 

Докторъ  говорить,  что  она  простудилась,  по- 
томъ  сказать  шатан,  что  она  отъ  природы  склон- 
на къ  чахоткѣ —  Папа  задумался,  маменька  пла- 
кала. Какъ  у  меня  замираетъ  сердце!  Я  сегодня 
плакалъ  цѣлое  утро.  Вчера  она  сказала  мнѣ: 

—  ЖозеФъ!  ты  будешь  приносить  цвѣты  на 
мою  могилу? 

Я  убѣжалъ  въ  другую  комнату,  упалъ  на  ди- 
ванъ  и  зарыдалъ.  Этотъ  Иванъ  Иванычъ  какой- 
то  безчувственный ни  слезки  никогда!  только 

хмуритъ  брови 

5  сентября. 

Вчера,  въ  сумерки,  я  тихо  подошелъ  къ  две- 
рямъ  гостиной Кто-то  плакалъ,  и  слышно  бы- 
ло, что  старался  удержать  рыданіе.  Луна  свѣтила. 
Я  посмотрѣлъ  въ  щелку:  Иванъ  Иванычъ  сидѣлъ 
на  низенькомъ  табуретѣ  у  креселъ,  на  которыхъ 
сидѣла  кузина.  Откинувъ  головку  назадъ,  поло- 
живъ  лѣвую  руку  къ  нему  на  плечо,  она  правою 
закрыла  лицо  и  тихо  говорила: 

—  Мой  другъ!  такъ  Богу  угодно! 

Луна  обливала  ихъ  своимъ  свѣтомъ.  Я  смотрѣлъ 

на  нихъ,  какъ  на  картину Каковъ  же  Иванъ 

Иванычъ!  —  я  думалъ,  онъ  не  умѣетъ  плакать! 

7  сентября. 

Ахъ,  какъ  мнѣ  скучно!  Гулять  не  хочется  — 
холодно. 

Не  знаю,  какъ  Иванъ  Иванычъ  можетъ  ходить 
такъ  долго  по  саду,  въ  одномъ  сюртукѣ.    Пойду 

къ  кузинѣ она,  бѣдная,  одна:  папа  на  охотѣ, 

маменька  хозяйничаетъ.    Слава  Богу,  что  у  меня 
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такая  хорошая  память  и  я  скоро  учу  уроки,  а  то 
бы  мнѣ  некогда  было  и  посидѣть  съ  кузиной. 

Вчера  я  пришелъ  къ  ней  за  полчаса  до  обѣда; 
она  сидѣла  одна,  въ  креслѣ,  и  печально  глядѣла 

въ  окно Я  тоже  посмотрѣлъ  —  ничего  пріятна- 

го:  сѣрое  небо,  дождикъ  шелъ  крупными,  рѣдки- 
ми  каплями,  и  онѣ,  точно  слезы,  катились  вдоль 
стеколъ;  вдали,  пожелтѣлое  поле  и  синяя  полоса 
лѣса,  а  она,  по  цѣлымъ  часамъ,  глядитъ  на  все 
это.  Лѣтомъ  другое  —  тогда  протянусь,  бывало, 
на. мягкой  травѣ  сада  и  гляжу  подолгу  въ  небо. 
Чтб  за  цвѣтъ  чудесный,  и  что  за  облачка  —  бѣ- 
ленькая,  свѣтленькія, — такъ  бы  и  досталъ  рукой! 
Вѣтеръ  вѣетъ  такъ  пріятно,  деревья  шепчутся, 
птички  -  шалуньи  то  и  дѣло  щебечутъ,  да  пере- 

пархиваютъ  съ  вѣтки  на  вѣтку А  теперь  — 

какъ  посмотрю  вокругъ!...  да  и  смотрѣть-то  не 
хочется  

13  сеятлбря. 

Кузинѣ  все  хуже.  Сегодня  пріѣзжалъ  Карлъ 
Ѳедоровичъ.  Когда  онъ,  уѣзжая,  подходилъ  къ 
передней,  я  бросился  кънему  и  спросилъгсо  стра- 
хомъ: 

—  Карлъ  Ѳедорычъ!  скажите,  ради  Бога,  ку~ 
зина  умретъ? 

—  А  мой  почемъ  знаетъ?  Какъ  Богу  угодно 
будетъ  есть. 

Я  возвратился  къ  ней. 

—  Посиди  со  мной,  ЖозеФъ,  —  сказала  она. 
Чудная  она  какая-то,  право:  кажется, говоритъ 

просто,  а  слушая  ея  голосъ,  такъ  плакать  и  хочет- 
ся —  Я  сѣлъ  возлѣ  нея. 

—  Ты  любишь  меня,  ЖозеФъ? 

Повѣсти  Ю.  Жадовской.  2 
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Я  схватилъ  и  цѣловалъ  ея  руки. 

—  Послушай  же,  мой  другъ:  говорятъ,  я  бога 
та,  но  я  ничѣмъ  не  обязана  этому  богатству, 
оно  не  доставило  мнѣ  ни  одной  святой  минуты... 
Все  равно,  какъ  бы  у  меня  его  и  не  было.  Но 
вотъ,  этимъ  двумъ  вещамъ,  —  тутъ  она  взяла  ее 
стола  двѣ  книги,  —  повидимому  столь  незначу 
щимъ,  я  обязана  самыми  прекрасными  минута- 
ми—  я  обязана  имъ  моимъ  спокойствіемъ  ні 
землѣ,  и,  можетъ  быть,  —  Богъ  такъ  милосердъ 
блаженствомъ  на  небѣ.  Возьми  ихъ,  ЖозеФъ,  .по- 
слѣ  моей  смерти,  кажется  очень  близкой;  и,  если 
ты  точно  любишь  меня,  то  сохранишь  ихъ  въ  па- 
мять обо  мнѣ.  Обѣщай  мнѣ,  другъ  мой,  загляды- 
вать въ  нихъ  чаще,  въ  продолженіе  твоей  жизни 
обѣщай  мнѣ  —  если  любишь  меня. 

И  слезы  катились  по  ея  щекамъ.  Я  не  успѣлъ 
отвѣчать  ей,  я  только  сталъ  на  колѣна  и  поцѣло- 
валъ  книги.  Это  были  «Евангеліе»  и  «О  подража- 
ніи  Христу.» 

25  сентября. 

Сегодня  ташап  уѣхала,  въ  9  часовъ  утра,  къ 
Дарьѣ  Яковлевнѣ  Горсточкиной,  нашей  сосѣдкѣ 
и  пробудетъ  тамъ  до  вечера.  Передъ  отъѣздомъ 
она  съ  папа  сидѣла  у  кузины. 

—  Выздоравливай,  дружокъ,  говорила  ей  мамень- 
ка, на  зиму  поѣдемъ  въ  городъ,  повеселимъ  тебя. 

Кузина  улыбнулась • 

—  Экая  дрянь!  сказалъ  папа,  цѣлуя  ее,  все 
хвораетъ ! 

Кузина  взяла  его  руку  и  поцѣловала.  Я  заме- 
чаю, она  стала  очень  мало  говорить:  все  знаками 
старается   отвѣчать....    Когда    она   улыбается, 
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или  качаетъ  отрицательно  головой,  мнѣ  еще 
грустнѣе. 

Вчера  Иванъ  Иванычъ  долго  читалъ  ей.  По- 
томъ  она  разсказывала  ему  о  своемъ  дѣтствѣ,  о 
предположеніяхъ  ея  матери,  о  ея  нѣжностц  къ 
ней.    Лице  у  ней  разгорѣлось  и  она  стала  почти 

такая  же  хорошенькая,  какъ  прежде Дай-то 

Богъ,  какъ  бы  она  поправилась! 

Вышедъ  изъ  ея  комнаты,  Иванъ  Иванычъ  взялъ 
шляпу. 

—  Неужели  вы  въ  садъ,  въ  такую  погоду?  — 
спросилъ  я. 

-Да. 

Какой  сталъ  блѣдный  Иванъ  Иванычъ,  просто 
ужасъ!  Странный  онъ,  право!...  Я  бы  на  его  мѣ- 

стѣ  рвался  и  плакалъ,  какъ  сумашедшій Я  и 

теперь  готовъ  разбить  себѣ  голову,  какъ  подумаю, 

что  кузина  умретъ а  онъ  ничего:  ходитъсебѣ 

по  сырому,  пожелтѣвшему  саду,  скрестивъ  руки 

на  груди Надняхъ,  я  хотѣлъ  было  подсмот- 

рѣть,  не  плачетъ-ли  онъ — нѣтъ!  То  походитъ,  то 
прислонится  къ  дереву  и  стоитъ  недвижимъ,  точ- 
но статуя. 

1  октября. 

Сегодня  кузина  пріобщалась  Св.  Таинъ.  У  меня 
и  до  сихъ  поръ  глаза  рѣжетъ  —  такъ  я  много 
плакалъ  и  молился.  Видно  Богу  угодно,  чтобъ 
умерла  бна —  а  все  мнѣ  какъ-то  не  вѣрится. 

10  октября. 

Господи!  неужели,  въ  самомъ  дѣлѣ,  она  умер- 
ла! Ахъ,  Царь  Небесный!  что  это  со  мной  де- 
лается?...   Точно  весь  мозгъ  у  меня  перевернул- 
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ся —  Смерть Я  въ  первый  разъ  видѣлъ,  какѣ 

умираютъ Минута  —  и  нѣтъ ! . . .    И  ужъ  я  не 

увижу  ее никогда,  никогда!...  И  голоса  ея  не 

услышу!...  Какъ  она  покойна  мертвая!  и  грусти 

у  ней  нѣтъ  на  лицѣ Я  все  стою  у  ея  гроба 

Сегодня  былъ  въ  теплицѣ,  нарвалъ  цвѣтовъ  и 
зелени  и  положилъ  ей  на  грудь.  Напрасно  я  го- 
ворил ъ  ей:  «милая  кузина!  это  для  васъ».  Молчитъ. 
Вотъ  какъ  умерла  она:  вчера,  послѣ  обѣда,  мы 
всѣ  —  я,  Иванъ  Иванычъ,  папа  и  татап  —  собра- 
лись въ  ея  комнату.  Она  лежала.  Все  на  ней  было 
какъ-то  хорошо  —  и  чепчикъ  бѣленькій  и  бѣлый 
капотъ.  Я  видѣлъ  больную  маменьку,  но  тогда  на 
ней  все  не  хорошо;  —  кузина  же  всегда  хороша.... 
Она  сдѣлала  мнѣ  знакъ  подойти.  Я  подошелъ. 
Она  дрожащею  рукой  сняла  съ  себя  золотой  кре- 
стикъ  и  сказала  тихо: 

—  Этотебѣ,ЖозеФъ;  а  это,  —  продолжала  она, 
снимая  съ  руки  кольцо,  ему:  пусть  оно  напомина- 
етъ  ему  вѣчность. 

Я  отдалъ  кольцо  Ивану  Иванычу.  Мы  всѣ  мол- 
чали. Вошелъ  священникъ.  Она  улыбнулась  —  и 

ужъ  не  грустно,  а  какъ-то  особенно  пріятно 

Священникъ  еще  приготовлялся  читать,  какъ  она 
вдругъ  приподнялась  и  быстро  проговорила: 

—  Слава  Богу!  я  умираю....  молитесь!  ЖозеФъ... 
И  снова  упала  на  подушки.    Когда  татап  по- 
дошла къ  ней  —  она  была  холодна  и  безмолвна.... 

11  октября. 

Я  что-то  боюсь  этого  Ивана  Иваныча!  Онъ 
меня  просто  ненавидитъ:  такъ  онъ  иногда  на 
меня  ужасно  смотритъ.  Вчера  я  пришелъ  въ  залу, 
чтобъ  посмотрѣть  на  кузину,  —  завтра  ужъ  по- 
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хоронятъ  ее,  —  и  только  всталъ  у  ея  гроба,  какъ 

онъ  вошедъ У  него  было  какое-то  особенное 

лицо  въ  эту  минуту —  Подойдя  ко  мнѣ,  онъ 
взялъ  меня  за  руку,  и  почти  вытолкнулъ  изъ  ком- 
наты, не  сказавъ  ни  слова —  Милая  кузина!... 
Ахъ,  какъ  мнѣ  грустно! . . . 

17  октября. 

Ужъ  нѣтъ  ея!  Какъ  пусто  стало  въ  домѣ.... 
Какая  тоска!  Когда  я  плакалъ  на  похоронахъ, 
татап  все  уговаривала  меня : 

—  Полно  же,  мой  другъ!  Этакъ,  пожалуй  зане- 
можешь. Что  же  дѣлать,  Божья  воля!... 

Какъ  досадно,  когда  уговариваютъ! 

Иванъ  Иванычъ  сегодня  уѣхалъ.  Бѣдный  Иванъ 
Иванычъ!  Какъ  мнѣ  жаль  его.  Я  думалъ,  онъ  не 
любитъ  меня —  напрасно:  за  полчаса  до  отъѣзда 
онъ  воіііелъ  ко  мнѣ: 

—  Прощай,  ЖозеФъ!  —  сказалъ  онъ.  —  Ты 
вѣрно  скоро  позабудешь  о  своемъ  бѣдномъ  учи- 
телѣ  —  Желаю  тебѣ  счастія 

—  Ахъ,  Иванъ  Иванычъ!  я  никогда  васъ  не 
забуду!  —  вскричалъ  я. 

Онъ  подошелъ  ко  мнѣ  и  обнялъ  меня  съ  такой 
нѣжностью.  Я  почувствовалъ,  что  онъ  любитъ 
меня 

—  Куда  вы  уѣзжаете?  —  спросилъ  я. 

—  Не  знаю. 

И  на  глазахъ  у  него  свѣтились  слезы.  —  Какъ 
мнѣ  жаль  его! 

21  октября. 
Милая  моя  кузина!  Передо  мною  «Евангеліе»  и 
«О  подражаніи  Христу»,  подаренные  ею —  Какъ 

2* 
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мнѣ  дороги  эти  книги!  Ни  за  что  съ  ними  не  раз- 
станусь  —  никогда!  Буду  читать  ихъ  чаще. 

—  Ну,  ЖозеФъ,  теперь  ты  богатъ!  —  сказалъ 
мнѣ  сегодня  папа,  —  все  имѣніе  покойной  сестры 
перешло  въ  наши  руки;  ты  въ  сорочкѣ  родился. 

Что  мнѣ  въ  богатствѣ,  Богъ  съ  нимъ!  Она  го- 
ворила, что  оно  не  можетъ  доставить  ни  одной 
святой  минуты Какъ  часто  она  мнѣ  повто- 
ряла: «будь  добръ,  ЖозеФъ  —  и  будешь  счаст- 
ливъ». 

Думалъ  ли  я,  начиная  эту  тетрадку,  что  все  это 
такъ  кончится,  —  что  кузина  умретъ,  Иванъ  Ива- 
нычъ  уѣдетъ!...  Я  думалъ,  что  жизнь  моя  все 
одинаково  будетъ  идти.  —  Удивительно,  какъ  та- 
тап  такъ  скоро  утѣшилась,  какъ  будто  ничего 
не  бывало:  все  такъ  же  хлопочетъ  съ  хозяй- 
ствомъ  —  Какъ  они  рѣдко  вспоминаютъ  ее  — 
Богъ  съ  ними!...  Бѣдная  кузина!  бѣдный  я! 

24  октября. 

Вотъ,  завтра  меня  повезутъ   въ  Петербургъ. 

Маменька  заливается  слезами И  мнѣ  хочется 

плакать Ахъ,  что-то  будетъ  изъ  богатаго  и 

вмѣстѣ  бѣднаго  ЖозеФа! . . .  Пойду,  прощусь  съ 

могилкой  кузины Я  ужъ  просилъ  садовника 

насадить  весной  цвѣтовъ  на  ней.    Кузина  такъ 

любила  цвѣты И  березокъ  просилъ  насадить, 

чтобы  въ  жары  тѣнь  была .... 

1847. 
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Въ  одинъ  грустный,  осенній  вечеръ,  двѣ  мо- 
лодыя  женщины  сидѣди  на  покойномъ  диванѣ, 
въ  прекрасно-убранной  комнатѣ. 

—  Мудрено  ли  въ  тебя  влюбиться,  Вѣра,  —  го- 
ворила одна  изъ  нихъ  своей  подругѣ,  —  въ  тебя 
влюбился  бы  житель  Алеутскихъ  острововъ,  не 
только  твой  бѣдный  деревенскій  обожатель,  твой 
герой  въ  толстомь,  темно-зеленомъ  сюртукѣ,  обла- 
датель одного  мужика  и  клочка  земли. 

—  Ахъ,  СаіЬегіпе,  —  я  глубоко  раскаиваюсь, 
что  потревожила  его  мирно-дремавшую  душу  мои- 
ми глупыми  уроками.  Право,  я  не  хотѣла  ему  сдѣ- 
лать  зла.  Я  хотѣла  только  бросить  лучъ  поэзіи 
на  его  темную  жизнь,  и  усладить  ее  познаніемъ 
лучшаго.  Ненавижу  тотъ  день,  въ  который  я 
встрѣтила  его  въ  рощѣ,  робкаго  и  застѣнчиваго. 
Я  полюбила  его,  какъ  ребенка,  за  его  красивыя 
кудри  и*нѣжное  лицо,  не  думая,  что  сдѣлаю  его 
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несчастнымъ.  Дай  Богъ,  чтобъ  онъ  забылъ  обо 
мнѣ,  какъ  о  тяжеломъ  сновидѣніи! 

—  О  чемъ  ты  такъ  хлопочешь?  велика  бѣда, 
что  мальчикъ  влюбился! . . .  ты  слишкомъ  добра. — 
Но  покажи  же  его  письмо.  Мнѣ  до  смерти  хочется 
познакомиться  съ  произведеніями  такого  рода  пи- 
сателя.... не  то,  право,  скажу  твоему  мужу,  ко- 
торый самъ  влюбленъ  въ  тебя  не  меньше  этого 
Ѳеди. 

—  Вотъ  ключикъ  отъ  моего  рабочаго  столика; 
потрудись  отпереть  и  вынуть  пачку  простой,  сѣ- 
рой,  исписанной  бумаги. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ,  СаіЬегіпе  возврати- 
лась съ  письмами.  Вѣра  начала  читать  вслухъ: 


Боже  мой!  какъ  же  теперь  я  начну  письмо  мое? 

«Милостивая  государыня  —  вы  мнѣ  не  прика- 
зали писать,  а  безъ  этого  начала  пропалъ  я  со- 

всѣмъ Вчера  вы  мнѣ  говорили,  чтобы  я  опи- 

сывалъ  вамъ  мои  чувства  и  мысли Въ  чув- 

ствахъ  и  въ  мысляхъ  у  меня  все  одно  — вы.  Цѣ* 
лые  дни  я  все  думаю  о  томъ,  что  вы,  точно  ан- 
гелъ  небесный,  на  меня,  на  этакое  ничтожество, 
вниманіе  обратили;  что  вы,  точно  какое  божество, 
новаго  человѣка  изъ  меня  сдѣлали.  Думалъ  я 
прежде,  что  только  въ  сказкахъ  бываютъ  такія 
добрыя  волшебницы,  а,  вотъ,  и  на  яву  встрѣ- 

тилъ Вчера,  я  во  снѣ  видѣлъ,  что  вы  меня 

на  облака  поднимали  и,  будто,  съ  самой  высоты 
снесло  меня  вихремъ  внизъ,  а  ;.ы  полетѣли  все 
выше  и  выше,  и  наконецъ,  исчезли  въ  голубомъ 
небѣ..,.  Господи!  какъ  мнѣ  тяжело  было!  Я  рвалъ 
волосы  и  въ  отчаяніи  катался  по  землѣ....*Вдругъ, 
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вижу,  подходить  ко  мнѣ  угрюмый  и  безобразный 
старикъ  и  говорить  съ  грубы  мъ  смѣхомъ,  «а  брать, 
свалился!  теперь  не  уйдешь  отъ  насъ!»  схватилъ 
меня  костлявыми  и  холодными,  какъ  ледъ,  рука- 
ми, да  и  тащить  въ  болото Я  перекрестился 

отъ  радости,  когда  проснулся.  Спасибо  матушкѣ, 
что  разбудила.  Перепугалась  моего  крика;  сира- 
шиваетъ:  «Что  ты,  Ѳедя,  что  ты,  Богъ  съ  тобою, 
видно  стѣнь  на  тебя  навалилась....»  Я  ей  не  ска- 
зываю, что  васъ  знаю,  и  что  въ  рощѣ  почти  вся- 
кій  день  вижу.  Она  человѣкъ  старый  —  гдѣ  ей 
понять  мое  счастье!  Еще  меня  же  прибранитъ . . . 
скажетъ:  «Видно  ты  глупъ,  Ѳедя:  куда  лѣзешь? 
Гдѣ  тебѣ  съ  этакой  госпожей  видаться  да  разго- 
воры вести »  Пора  мнѣ  кончить.  А  какъ  кон- 
чать? —  опять  бѣда,  «Честь  имѣю  остаться»  — 
вы  тоже  не  приказали  писать,  а  иначе  я  не  умѣю 
кончать  писемъ.  Пускай  же  остается  безъ  конца... 


Ахъ,  еслибъ  вы  видѣли,  что  со  мной  дѣлает- 
ся,  когда  вы  играете  на  Фортепіано,  въ  саду, 
въ  большой  бесѣдкѣ!  Вы  не  знаете,  что  я 
стою  у  забора  и  замираю  отъ  тоски.  Рвется  душа! 
самъ  не  вѣдаю,  чего  желаю.  Летѣлъ  бы  куда- 
нибудь!...  какъ  мнѣ  хочется  запѣть  какую-ни- 
будь чудную  пѣсню,  выпѣть  все  мое  горе!  Какъ 

все  тихо  кругомъ!  Хотѣлъ  бы  я  бури,  грому 

Давича  поднялась  было  туча,  да  прошла  мимо. — 
Когда-то  я  увижу  васъ? 


Что  я,  живу  или  сплю?  Мнѣ  кажется,  я  вижу 
сонъ.  Вчера,  я  лежалъ  на  травѣ,  закрывъ  глаза, 
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на  лугу  и  думалъ  объ  этомъ.  Вдругъ,  будто  кто 
сталъ  говорить  мнѣ:  «Спи,  Ѳедя,  спи,  бѣдняжка, 
пока  видишь  сладкіе  сны!...  не  просыпайся  — 
бѣда  будетъ:  точно  могила  темна  и  страшна, 
раскроется  передъ  тобою  жизнь  твоя,  и  крѣпко 
заключить  тебя,  и  не  будетъ  изъ  нея  выходу; 
не  уснешь  тогда,  не  успокоишься,  пока  не  ляжешь 
въ  другую  могилу,  въ  сырую  землю.  Спи,  Ѳедя, 

спи!...»  Вскочилъ  я,  тяжело  стало заплакалъ. 

И  не  знаю,  какъ  я  это  слышалъ  —  во  снѣ  или  въ 
самомъ  дѣлѣ  кто  говорилъ  мнѣ 


Два  дня  не  видалъ  васъ,  и  точно  сумашедшій 

хожу Что  же  будетъ,  когда  вы  уѣдете!...  Да 

я  и  думать-то  объ  этомъ  не  хочу,  и  быть-то  этого 
не  можетъ.  Это  все  равно,  какъ  когда  подумаешь 
о  смерти:  никакъ  не  вѣрится,  что  умрешь; — и  я, 
грѣшный  человѣкъ,  такъ-таки  и  не  вѣрю,  что 

умру Ахъ,  вѣрь-не  вѣрь,  какъ  съ  косой-то 

явится  —  никуда  не  уйдешь!  —  Вчера,  урвался  я 
побывать  въ  рощѣ;  пришелъ  на  то  мѣсто,  гдѣ 
вы  всегда  сидите,  —  подъ  двумя  большими  бере- 
зами, между  которыми,  словно  нарочно  для  васъ, 
бугорокъ  выросъ, —  нѣтъ  васъ,  а  трава  примята. 
Самъ  не  знаю,  отъ  чего  сердце  у  меня  заболѣло; 
я  заплакалъ,  какъ  ребенокъ,  и  сталъ  цѣловать 
примятую  траву  — 


Правду  вы  говорили  вчера,  что  у  человѣка  есть 
другой  міръ,  кромѣ  того,  который  онъ  видитъ 
обыкновенными  глазами;  что  этотъ  міръ  въ  душѣ 
его.  Да  куда  дѣться  съ  этимъ  міромъ  въ  бѣдно- 
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сти  —  хоть  бы,  напримѣръ,  мнѣ?  Работать  надо; 
матушка  бранится....  Вотъ,  на  эту  зиму  судья 
обѣщалъ  опредѣлить  меня  въ  судъ  писцомъ.... 
авось,  лучше  будетъ.  Вотъ  что  ожидаетъ  меня; 
вотъ  мое  будущее!  Въ  такихъ  обстоятельствахъ, 
что  будешь  дѣлать  съ  этимъ  другимъ  міромъ,  ко- 
торый дѣлаетъ  жизнь  противной,  тянетъ  въ  вы- 
соту, и,  Богъ  знаетъ,  какими  грезами  голову  на- 
биваетъ?    Голова,    подчасъ,    кружится,    сердце 

ноетъ Только  и  отрады,  что  подумаю  о  васъ, 

о  вашемъ  ангельскомъ  взорѣ. 


Право,  я  счастливъ  теперь  —  много  хорошаго 
узналъ  отъ  васъ.  Безъ  васъ  я  бы  вѣкъ  былъ  ду- 
ракомъ.  Какъ  мнѣ  васъ  благодарить!  —  Господи! 
какъ  вы  были  вчера  прекрасны!  Много  къ  вашей 
бабушкѣ  съѣхалось  гостей  на  имянины  —  никого 
лучше  васъ  не  было.  Какъ  у  васъ  локоны  вились, 
какъ  глаза  блестѣли.  Смотрѣлъ  я  на  барышенъ 
Мариныхъ,  на  Авдотью  Ѳедоровну — посмотрѣлъ, 
да  и  отвернулся —  Вотъ,  вѣдь,  кажется,  и  раз- 
ряжены   а  вы  и  просто  одѣты,  да  глазъ  не 

отведешь.  —  Видѣлъ  я,  какъ  вы  пошли  по  алеѣ, 
подъ  руку  съ  новымъ  сосѣдомъ,  что  изъ  Петер- 
бурга недавно  пріѣхалъ.  Какая  васъ  была  па- 
рочка! какъ  онъ  славно  одѣтъ  и  все  въ  лорнетъ 
смотритъ.  Что-то  онъ  говорилъ  съ  вами? . . .  Го- 
споди! какъ  я  подумаю,  что  я  противъ  него!  И 
что  на  мнѣ  за  сюртукъ,  изъ  какого  толстаго  сук- 
на!... Какъ  бы  меня,  кажется,  въ  этакое  обще- 
ство ввели,  я  и  поклониться  бы  не  умѣлъ,  совсѣмъ 
бы  потерялся.  Вы  вчера,  я  думаю,  не  вспомнили, 
что  есть  человѣкъ,  у  котораго  въ  глазахъ  тем- 
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нѣётъ  и  сердце  бьется  такъ,  что  дышать  больно, 
когда  онъ  на  васъ  смотритъ?  Да  и  гдѣ  же! . ..  Не 
гнѣвайтесь,  что  пишу  вамъ  это. 


Что  это  вы  мнѣ  за  книжку  дали!  Сегодня  я  всю 
ночь  не  спалъ:  окошки  всѣ  растворилъ,  —  душно 

стало,  стѣны  давили  меня летать  хотѣлось,  да 

пѣть,  только  не  изъ  пѣсенника,  а  что-нибудь  но- 
вое.... Думалъ,  что  умираю,  —  такое  со  мной  чуд- 
ное дѣлалось.  Ахъ,  что  вы  со  мной  сдѣлали!... 

Въ  головѣ  у  меня  огонь,  въ  сердцѣ  огонь духъ 

захватываетъ Люблю  я   васъ!  пусть  вы  это 

узнаете,  пусть  вы  разсердитесь,  —  все  мнѣ  легче 
будетъ,  чѣмъ  таить.  Видно  я  помѣшался Хо- 
рошо, что  вы  не  передо  мной  въ  эту  минуту — все 
бы  забылъ,  —  обнялъ  бы  васъ,  поцѣловалъ!.. . 
Пишу  это  и  чувствую  тоже,  что  человѣкъ,  ко- 
торый іетитъ  съ  закрытыми  глазами  въ  про- 
пасть   


Вы  сердитесь!  Боже  мой,  Боже  мой!  Зачѣмъ, 
за  что  вамъ  гнѣваться?  вы  стали  со  мной  такъ 
суровы  и  холодны.  Вамъ,  можетъ  быть,  обидно, 
что  васъ  любитъ  такой  бѣдный  и  ничтожный  че- 
ловѣкъ,  какъ  'я?  Знайте,  я  уже  не  ничтоженъ 
послѣ  того,  какъ  узналъ  васъ;  въ  сердцѣ  у  меня 
есть  кладъ,  который  не  отдамъ  ни  за  какія  бо- 
гатства    Что  же  это  со  мной?  Какъ  я  смѣю 

писать  вамъ  такъ  смѣло?  Я  ли  это?  Нѣтъ,  это  не 
я,  а  другой  человѣкъ— я  не  осмѣлился  бы  писать 
такъ.  Простите  вы  меня,  не  гнѣвайтесь:  я  ни 
слова  больше  не  упомяну  о  любіш  моей;  позвольте 
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только  въ  послѣдній  разъ  написать,  что:  люблю 
васъ  1 . . .  Мнѣ  легче  отъ  этого. 


Посмѣялея  я  сегодня,  проснувшись:  открылъ 
глаза,  впжу,  матушка  стоитъ  у  меня  въ  ногахъ, 
скрестивши  руки,  съ  печальнымъ  лгщомъ;  Мавра- 
просФпрня,  читаетъ  шопотомъ  свои  наговоры,  раз- 
водить надо  мной  руками  и  плюетъ  на  всѣ  сто- 
роны. Я  вскочилъ.  «Что  ты,  матушка?  что  вы,  съ- 
умачто  ли  сошли?»  Но  она,  вмѣсто  отвѣта,  вспрыс- 
нула меня  холодной  водой,  отчего  я  вздрогнулъ.» 
Да  зачѣмъ  же  это,  матушка,  я  здоровехонекъ?» 
(А  просФирня  все  шептала  свои  наговоры.)  — 
«Полно,  дружекъ  ты  мой,  ты  здоровехонекъ!  Вид- 
но черный  глазъ  на  тебя  посмотрѣлъ,  или  злые 
люди  напустили.  Голубчикъ  ты  мой!  Вѣдь  ты  и 
самъ  не  вѣдаешь,  —  по  ночамъ  не  спишь,  гово- 
ришь такое  чудное,  во  снѣ  вскакиваешь  и  кри- 
чишь., такъ  что  меня  страхъ  беретъ.  Выпей-ко 
лучше,  благословясь,  вотъ  этой  водицы  нагово- 
ренной.»—  «Выкушайте,  сударь» — примолвил  а  Мав- 
ра. И  когда  я  выпплъ,  чтобы  успокоить  матушку, 
Мавра  сказала:  «Теперь  Богъ  милостивъ  —  все 
пройдетъ.»  Ахъ,  не  знаютъ  оыѣ,  что  не  загово- 
рить и  не  отчитать  имъ  моей  болѣзни!  Увижу-ли 
васъ  сегодня?  Будьте  такъ  добры,  придите  на 
ваше  любимое  мѣсто! 


Будь  я  богатъ,  я  такъ  же  бы  могъ  ѣхать  съ 
вамп  рядомъ  на  чудесной  лошади,  и  смотрѣть  въ 
лорнетъ  на  небо  и  на  васъ  и,  склонясь  разгова- 
ривать съ  вами,  какъ  вчера  петербургски  —  А 
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какъ  вы  хороши  въ  этомъ  длинномъ.  синемъ 
платьѣ,  въ  шляпѣ  ст>  голубымъ  перомъ!...  Какъ 
вы  близко  около  него  ѣхали!  И  не  замѣтили  меня, 

а,  кажется,  я  стоялъ  у  самой  дороги И  хорошо, 

что  не  замѣтили:  я  бы  не  зналъ,  что  дѣлать  — 
поклониться  или  нѣтъ?  Еще,  пожалуй,  петербург- 
ски насмѣялся  бы,  что  у  васъ  такой  знакомый; 

пожалуй,  вы  бы  устыдились. я  бы,  кажется,  на 

мѣстѣ  умеръ!... 

Какъ  вы  добры! —  вы  не  забыли  меня,  вы  по- 
дарили меня  вчера  ласковымъ  словомъ!...  Какъ 
подумаю,  что  я  такъ  молодъ  и  что  мнѣ  долго  еще 
жить,  то  меня  беретъ  страшная  тоска.  Знаете  ли, 
я  ужъ  не  боюсь  теперь  смерти  —  право,  не  боюсь. 
А  что  если  бы  я  умеръ — пожалѣли-ли  бы  вы  обо 

мнѣ?  Можетъ-быть,   заплакали  бы Господи! 

для  одного  этого  умеръ  бы!...  Вы  не  хотѣли  и 
минутки  вчера  побыть  со  мной!  куда  же  вы  то- 
ропились? Вы,  можетъ,  боялись,  чтобъ  я  не  сталъ 
говорить  вамъ  о  моихъ  глупыхъ  чувствахъ.  Ахъ, 
чего  вамъ  бояться я  дерзокъ  только  на  бума- 
ги,— при  васъ  я  нѣмѣю  и  теряюсь. — Только  поз- 
вольте писать  вамъ.  —  Небо  что-то  хмурится,  да 
и  птицы  летаютъ  стадами,  —  видно  непогода  бу- 
детъ.  Помѣшаетъ  она  вамъ  гулять!  —  пожалуй, 
долго  васъ  не  увижу;  —  грустно,  а  дождя  надо 
для  травы  и  хлѣба:  —  избави  Богъ  прошлогод- 
няго  неурожая! 

Правду  ли  это  вы  сказали  вчера,  что  скоро  уѣз- 

жаете,  что  ужъ  третій  мѣсяцъ  какъ  вы  здѣсь? — 

Когда  же  время  прошло?  Да  нѣтъ,  вамъ,  мо- 
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жетъ,  такъ  показалось!  Давно  ли  вы  здѣсь?  Да 
и  какъ  вы  поѣдете?  Вамъ  теперь  нельзя  ѣхать  — 
дороги  скверныя,  —  все  дожди  шли,  нагрязнило; 
еще,  пожалуй,  экипажъ  сломается,  несчастье  ка- 
кое случится А  что  же  будетъ  со  мной?  Что 

будетъ?!  Царь  небесный!  куда  я  дѣнусь,  что 
стану  дѣлать,  кому  письма  писать,  какъ  жить 
буду?  Приду  въ  рощу,  буду  васъ  ждать  —  пона- 
прасну! не  придете  вы,  не  увижу  я  васъ!  Меня 
всѣ  здѣсь  считаютъ  больнымъ  или  помѣшаннымъ. 
Можетъ,  оно  и  такъ,  —  Богъ  знаетъ,  что  со  мной 
дѣлается:  ночи  не  сплю,  ѣсть  почти  ничего  не  ѣмъ; 
только  и  думаю,  какъ  бы  увидѣть  васъ  —  увижу, 
еще  больше  обезумѣю.  Скажите  вы  мнѣ  всю  прав- 
ду: точно  я  помѣшался?  Ну,  что  ужъ  скрывать, — 
Божья  воля,  —  помѣшался,  такъ  помѣшался, — 
нечего  дѣлать тяжело  только  — 


Да,  это  правда  —  вы  уѣзжаете!  и  не  уйдешь 
отъ  этой  правды,  какъ  не  уйдешь  отъ  смерти, 

какъ  ни  обманывай  себя Повѣрите-ли,  у  меня 

точно  камень  на  сердцѣ;  тоска  безвыходная,  и  не 
выскажешь  ее,  и  не  выплачешь!  куда  не  гляну, 
вездѣ  тоска!  По  небу  облака  несутся  —  я  говорю 
имъ:  унесите,  облака,  тоску  мою,  далеко,  далеко — 
на  край  свѣта  бѣлаго;  бросьте  ее  въ  глубину  моря 
бездоннаго, — не  утонетъ  ли  она  тамъ? — или  луч- 
ше соберитесь  въ  черныя  тучи  и  разбейте  ее  стрѣ- 

лами  громовыми,  сожгите  молніями  огневыми 

Облака  несутся  мимо,  а  тоска  остается  на  сердцѣ. 
Воетъ  вѣтеръ,  крутитъ  листья  въ  воздухѣ, — я  го- 
ворю ему:  унеси,  вѣтеръ,  тоску  мою,  развѣй  ее,  раз- 

з* 
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мыкай  по  всему  свѣту!...  Мимо  несется  вольный 
вѣтеръ,   свищетъ  и  завываетъ   свою   пѣсню,   а 

тоска  остается  на  сердцѣ Цвѣтутъ  на  зем.іѣ 

цвѣты,  зеленѣетъ  трава  — припадаю  я  къ  землѣ 
и  говорю:  раскройся  ты,  мать-сыра-земля!  прими 
въ  себя  тоску  мою  и  выпусти  ее  на  свѣтъ  тем- 
нымъ  лѣсомъ;  пусть  въ  этомъ  лѣсѣ  живутъ  чор- 

ные  вороны,  да  лютые  звѣри Безотвѣтна  зщ- 

ля:  цвѣты  на  ней  распускаются,  зеленая  трава 
колышется, — а  тоска  остается  на  сердцѣ —  Что 
будетъ  со  мной?  До  чего  доведетъ  она  меня?  Не 
на  радость,  видно,  родился  я  на  свѣтъ,  а  на  горе 

тяжелое Црощайте,  прощайте!  но  не  скоро  вы 

меня  забудете,  —  вѣтеръ  принесетъ  вамъ  вздохъ 
мой;  во  снѣ  вы  увидите  мой  образъ;  заиграетъ  му- 
зыка—  и  вы  вспомните  про  любовь  мою 


Право  тутъ  есть  поэзія,  Вѣра.  Ты  изъ  всего 
умѣешь  извлекать  ее Да  полно  же,  —  что  за- 
думалась? 

Ахъ,  Саіііегіпе!  —  мнѣ  грустно,  —  какая-то 
неодолимая  жалость  наполняетъ  мнѣ  сердце  — 
Что  ежели?  Право,  я  не  хотѣла  ему  сдѣлать  зла... 

Въ  эту  минуту  большая  ночная  бабочка,  оболь- 
щенная свѣтомъ  лампы,  упала  съ  опаленными 
крылышками,  на  разбросанныя  по  столу  письма. 

—  Посмотри, — сказала  Вѣрѣ  ея  подруга,  —  ты 
точно  также  виновата,  какъ  огонь,  которымъ  это 
глупое  насѣкомое  опалило  себѣ  крылья. 

Вѣра  улыбнулась. 

Въ  комнату  вошелъ  мужчина  благородной  и 
пріятной  наружности,  котораго  она  встрѣтила 
взоромъ  нѣжнаго  привѣта.  Это  былъ  мужъ  ея. 
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—  Поди,  мой  другъ,  —  сказалъ  онъ, —  обра- 
щаясь къ  Вѣрѣ ,  —  попробуй  твой  новый  рояль. 


Два  года  спустя  послѣ  этой  сцены,  по  просе- 
лочной дорогѣ,  ведущей  въ  село  Красавино,  ѣхала 
щегольская  коляска.  Было  ясное  майское  утро;  въ 
воздухѣ  разносился  запахъ  молодыхъ  березъ  и 
пихтъ,  которыя  зеленой  стѣной  стояли  по  обѣимъ 
сторонамъ  дороги. 

Молодая,  прекрасная  женщина  сидѣла  въ  ко- 
лясь и,  казалось,  съ  наслажденіемъ  вдыхала  ут- 
реннюю, ароматическую  свѣжесть,  и  съ  живымъ 
интересомъ  смотрѣла  на  открывавшиеся  передъ 
нею  ландшаФтъ,  на  первомъ  плаыѣ  котораго  вид- 
нѣлся  большой  господскій  домъ,  съ  зелеными 
ставнями,  обшитый  тесомъ;  за  нимъ  сверкала 
глава  сельской  церкви,  въ  сторонѣ  тянулся  рядъ 
избъ,  съ  струями  дыма  надъ  крышами.  Все  это 
было  облито  моремъ  зелени  и  позолочено  яркими 
лучами  солнца.  Звукъ  сельскаго  колокола  вывелъ 
молодую  женщину  изъ  ея  задумчиваго  созерцанія. 

—  Поѣзжай  поскорѣе,  Иванъ,  —  сказала  она  ку- 
черу, —  мнѣ  хочется  поспѣть  къ  обѣднѣ.  (Это 
было  въ  воскресенье). 

—  Сейчасъ,  матушка  Вѣра  Ивановна,  — дорога- 
то,  изволите  видѣть,  очень  кольиста. 

И  минутъ  черезъ  пять,  коляска  въѣхала  на 
господскій  дворъ,  въ  то  самое  время,  какъ  къ 
крыльцу  подавали  старинные  дрожки  съ  Фарту- 
ками, и  на  крыльцѣ  появилась  хозяйка,  старушка 
лѣтъ  60-ти,  въ  темномъ  камлотовомъ  капотѣ,  въ 
кисейномъ,  съ  широкими  сборками,  чепцѣ,  ведо- 
мая двумя  краснощекими  служанками,  въ  ситце- 
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выхъ  платьяхъ  и  бѣлыхъ  коленкоровыхъ  косын- 
кахъ.  Она  уже  сходила  съ  крыльца,  чтобъ  ѣхать 
къ  обѣднѣ. 

—  Вѣрочка!  ахъ,  Боже  мой! . . .  Ты  ли  это,  другъ 
мой!  Вотъ,  неожиданная  радості  ! 

—  Бабушка!  аыгелъ  мой! 

Затѣмъ  послѣдовали  объятія  и  поцѣлуи,  потомъ 
обѣ  служанки  бросились  къ  ручкѣ  Вѣры  Ива- 
новны. 

—  Дуня!  Лиза!  здравствуйте,  мои  милыя! 

Черезъ  минуту,  вся  дворня  сбѣжалась  съ  ра- 
достными восклицаніями  здороваться  съ  Вѣрой. 
Всѣ  они  любили  ее  и  немудрено:  Вѣра,  оставшая- 
ся сиротою,  выросла  на  глазахъ  этихъ  добрыхъ 
людей.  Она  здоровалась  съ  ними  съ  такой  добро- 
той и  привѣтливостью,  что  у  нѣкоторыхъ  навер- 
тывались слезы. 

—  Не  напиться  ли  сейчасъ  чаю? — говорила  На- 
дежда Алексѣевна, — такъ  звали  бабушку  Вѣры, — 
ты,  я  думаю,  устала  съ  дороги. 

—  Нѣтъ,  бабушка,  я  поѣду  съ  вами  къ  обѣдни, 
а  послѣ,  ужъ  вмѣстѣ  напьемся  чаю. 

—  Что  же,  мой  ангелъ,  супругъ  твой?  Здоровъ 
ли  онъ? 

—  Слава  Богу!  недѣли  черезъ  двѣ  хотѣлъ  сюда 
пріѣхать. 

—  Неужели?  очень  рада!  я  ужъ  давно  его  не 
видала. 

—  Вы  не  найдете  въ  немъ  никакой  перемѣны: 
также  милъ  и  добръ,  какъ  былъ  прежде. 

—  Благодарю  Господа,  что  ты  счастлива,  мой 
Другъ! 

Взаимные  вопросы  и  освѣдомленія  прервались 
только  при  входѣ  на  паперть.  Неожиданное  поя- 
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вленіе  Вѣры  распространило  легкій  шопотъ  въ 
церкви,  наполненной  народомъ.  Вскорѣ  шопотъ 
затихъ,  одна  только  АгаФья  Васильевна,  помѣ- 
щица  30  душъ,  съ  пятью  своими  дочерьми,  долго 
не  могла  успокоиться  и  поминутно  оглядывалась 
въ  ту  сторону,  гдѣ  Вѣра,  съ  истинно  христіан- 
скимъ  смиреніемъ,  стояла  на  колѣнахъ  подлѣ 
своей  бабушки.  Дочки  же  ея  безпрестанно  попра- 
вляли и  ощипывали  свои  наряды. 

По  окончаніи  службы  всѣ  сосѣди  и  сосѣдки 
наперерывъ  здоровались  съ  Вѣрой.  Священникъ 
самъ  вынесъ  ей  просфору  и  поздравилъ  съ  прі- 
ѣздомъ.  Надежда  Алексѣевна  по  своему  состоянію 
и  достоинствамъ  занимала  между  прихожанами 
первое  мѣсто. 

Долго  Вѣра,  смотря  на  выходя іцую  изъ  церкви 
толпу,  глазами  искала  въ  ней  кого-то;  но  этого 
кого-то  вѣрно  тамъ  не  было,  потому-что  она  вздох- 
нула и  отворотилась.  Былъ  часъ  9-й  утра.  Вѣра 
грустно  шла  по  кладбищу,  Солнце  роскошно  обли- 
вало своими  лучами  церковь  и  чудно  играло  между 
зеленью  березокъ,  который  дружно  окружали  одну 
могилу,  покрывая  ее  трепетной  тѣнью.  Эта  купа 
молодыхъ  деревцо-въ  казалась  отраднымъ  оази- 
сомъ  на  широкомъ  кладбищѣ. 

—  Бабушка! — сказала  Вѣра,  показывая  на  бе- 
резы,—  я  не  помню  этого кто  тутъ  похоро- 

ненъ? 

—  Это,  мой  другъ,— заговорила  старушка,  опи- 
раясь на  свою  палку  и  служанокъ,  чтобъ  под- 
няться на  дрожки, — могила  Ѳедюши  Мирова,  сына 
бѣдной  нашей  сосѣдки.  Онъ  умеръ  осенью,  въ 
тотъ  годъ,  какъ  ты  у  меня  гостила.  Мать  и  со- 
сѣдки  увѣряютъ,  что   его  испортили,  что  злые 
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люди  на  него  напустили  болѣзнь Что  ты,  мой 

другъ,  здорова  ли? 

—  Я  ничего,  бабушка,  —  я  слушаю 

—  Но  это  вздоръ;  дѣло  въ  томъ,  что  онъ  помѣ- 
шался,  не  то,  чтобы  совсѣмъ  сошелъ  съума,  а 
такъ  впалъ  въ  сильную  меланхолію:  по  недѣлямъ 
ничего  не  говорилъ;  цѣлыя  ночи,  —  въ  осенній 
холодъ!  —  проводилъ,  вотъ,  въ  этой  рощѣ,  кото- 
рую ты  любила,  вѣрно  тамъ  и  простудился.  Стран- 
ная Фантазія  пришла  ему  въ  голову:  просить  мать, 
чтобы  насадила  кругомъ  его  могилы  березокъ  изъ 
этой  рощи.  У  бѣдной  старушки  некому  было  и 
этого  сдѣлать;  она  пришла  ко  мнѣ  въ  слезахъ  съ 
просьбой ,  помочь  исполнить  послѣднее  желаніе 
сына. 

—  Вотъ  я  тотчасъ  же  и  послала  людей  поса- 
дить березокъ. 

—  Вы  мнѣ,  бабушка,  не  писали  отъ  этомъ. 

—  Э,  мой  другъ,  что  за  радость  наполнять 
письма  извѣстіями  о  смерти  людей,  совершенно 
для  тебя  чужихъ,  едва  знакомыхъ  —  Вотъ,  слава 
Богу,  мы  и  пріѣхали!  Милости  просимъ  ко  мнѣ, — 
сказала  Надежда  Алексѣевна,  обращаясь  къ  со- 
сѣдямъ,  которые  въ  жаркихъ  разговорахъ  о  паш- 
нѣ,  посѣвѣ  и  скотѣ  шли  за  тихо  ѣхавшими  дрож- 
ками. 

Черезъ  минуту,  самоваръ  весело  шипѣлъ  пе- 
редъ  ними. 

Послѣ  обѣда,  когда  слѣдуя  блаженному,  дере- 
венскому обычаю,  всѣ  улеглись  отдыхать,  Вѣра 
грустно  стояла  у  могилы  своего  знакомца. 

—  Я  не  хотѣла,  я  не  думала  сдѣлать  тебѣ  зла!  — 
тихо  проговорила  она,  склоняясь  къ  зеленой  тра- 
вѣ,  покрывавшей  могилу. 
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Ярко  блистало  весеннее  солнце,  упоительно  си- 
нѣло  далекое  небо,  тихо,  сладостно  шептали  моло- 
дые листья  березъ; — и,  вотъ,  пзъ  ближней  рощи, 
понеслись  звуки  соловья,  разливаясь  гармониче- 
скими струями  —  Сладкое,  невѣдомое  очарованіе 
овладѣло  душою  молодой  женщины. 

1847. 
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III. 

ОТРЫВКИ. 

изъ 

ДНЕВНИКА  МОЛОДОЙ  ЖЕНЩИНЫ 


Потсти  Ю.  Жадовской, 


III. 

ОТРЫВКИ  ИЗЪ  ДНЕВНИКА  МОЛОДОЙ  ЖЕНЩИНЫ. 

Нельзя  предузнать  своихъ  собственныхъ  ощу- 
щеній:  —  прежде,  я  думала,  что  разставшись  съ 
маменькой,  умру  съ  тоски  и  горя.  Притомъ  же 
ѣхать  одной,  съ  мужемъ,  за  600  верстъ,  черезъ 
двѣ  недѣли  послѣ  свадьбы,  это  было  такъ  страш- 
но! Правда,  я  много  плакала,  прощаясь  съ  роди- 
тельскимъ  кровомъ,  сердце  у  меня  сильно  ныло,  но 
все  не  такъ,  какъ  я  думала,  и  въ  тотъ  же  день, 
вечеромъ ,  я  перестала  тосковать  и  плакать  — 
Какъ  я  еще  глупа!  Теперь  мнѣ  ни  весело,  ни 
грустно,  только  скучно  немного  одной,  въ  этомъ 
огромномъ  домѣ,  особливо  въ  дурную  погоду,  ког- 
да нельзя  гулять  въ  здѣшнемъ  прекрасномъ,  тѣ- 
нистомъ  саду. 

—  Не  заставляйте  меня,  ради  Бога,  хозяйни- 
чать, —  сказала  я  вчера  мужу. 

Онъ  улыбнулся  и  отвѣчалъ: 

—  Я  и  не  думалъ  искать  въ  тебѣ  хозяйки;  ты 
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можешь  заниматься  чѣмъ  угодно;  въ  домѣуменя 
старинный,  хорошііі  порядокъ.  Читай,  гуляй,  ра- 
ботай, дѣлай,  что  хочешь. 

Странное  дѣло!  не  смотря,  что  онъ  такой  доб- 
рый, я,  какъ  будто,  боюсь  его Мнѣ  кажется, 

онъ  не  дюбитъ  меня!  онъ  не  оказалъ  мнѣ  ни  од- 
ной живой  ласки,  кромѣ  холодныхъ  поцѣлуевъ  въ 
лобъ,  —  какъ,  бывало,  всегда  цѣловалъ  меня  па- 
па,—  онъ  всегда  такъ  серьёзенъ,  что  мнѣ  при 
немъ  становится  тяжело,  и  одна — я  дышусвобод- 
нѣе.  Удивительно,  какъ  это  я  не  влюблена  въ  не- 
го? оиъ  очень  хорошъ!  высокій,  стройный,  съ 
густыми,  темнорусыми  кудрями,  съ  прекрасными, 
правильными,  не  много  холодными  чертами  лица. 


Вчера  мужъ  былъ  у  Слонскихъ;  онъ  почти  вся- 
кій  день  у  нихъ  бываетъ;  впрочемъ,  это  такіе 

близкіе  сосѣди Я  рада,  что  ему  тамъ  весело; 

со  мной  онъ  сталъ  бы  скучать.  Я  сидѣла  одна, 
въ  сумерки,  задумалась  и  такъ  живо  перенеслась 
домой,  что  совсѣмъ  забыла  о  своемъ  замужествѣ 
и  переселеніи  сюда.  Казалось,  что  я  сижу  въ  на- 
шей желтой  комнаткѣ  и,  въ  разтворенныя  двери, 
вижу,  какъ  въ  диванной  маменька  разливаетъ  чай; 
около  иея  тѣснятся  братья  и  сестры,  одиыъ  толь- 
ко черноглазый  Митя  вскарабкался  ко  мнѣ  на 
колѣни,  обвилъ  мою  шею  ручонками  и,  какъ  всег- 
да, осыпалъ  лицо  мое  поцѣлуями,  приговаривая: 
«какъ  я  тебя  люблю,  Мина!  какая  ты  хорошень- 
кая!» Я  сдѣлала  дви&сеніе,  чтобы  обнять  его,  от- 
крыла глаза  и  все"  исчезло:  я  была  одна,  въ  тем- 
нотѣ,  въ  большой,  высокой  комнатѣ.  Мнѣ  вдругъ 
стало  страшно  и  больно я  дернула  сонетку,  и 
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черезъ  минуту  явился  Николай — мужнинъ  камер- 
динеръ,  п  ледянымъ  голосомъ  произнесъ:  «что 
прикажете?»  Огпяі  сказала  я  и  вспомнила  добрую 
Фигуру  нашего  стараго  Василья  НикиФорыча,  его 
усердный  голосъ,  когда  онъ,  бывало,  являясь  на 
зовъ,  спрашивалъ  меня:  «что  прикажешь,  матуш- 
ка?» вспомнила  его  слезы,  при  прощаныі  со  мною.... 
Сердце  у  меня  невольно  сжалось,  я  бросилась  на 
диванъ  и  горько  заплакала.  Чрезъ  нѣсколько  ми- 
нуть вошелъ  мужъ. 

: —  Что  это,  слезы  ?  —  сказалъ  онъ  съ  досадой, 
о  чемъ? 

—  Такъ,  мнѣ  сгрустнулось,  —  отвѣчала  я. 

—  Начинается  исторія!...  проговорилъ  онъ 
вполголоса,  про  себя;  потомъ  произнесъ  громко:— 
Если  вы  воображали,  что  я  буду  сидѣть  все  съ 
вами  и  зѣвать,  то  предупреждаю  —  вы  ошиблись. 

Эти  слова  такъ  оскорбили  меня,  что  я  поблѣд- 
нѣла  и  почувствовала  это. 

—  Увѣряю  васъ,  —  сказала  я  мужу,  и  голосъ 
мой  дрожалъ,  —  что  мнѣ  и  въ  голову  не  приходи- 
ла подобная  мысль. 

Онъ  быстро  взглянулъ  на  меня  и  сказалъ  то- 
номъ  болѣе  мягкимъ: 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  ошибся,  —  и  виноватъ. 
Тутъ  онъ  протянулъ  мнѣ  руку,  я  пожала  ее  и 

отъ  души  простила  ему.  Чувствую,  что  я  самое 
безсильное  и  жалкое  создайте. 


Какъ  несносны  мнѣ  здѣшнія  дамы  —  сосѣдки! 
За  что  онѣ  такъ  подозрительно  на  меня  смотрятъ? 
Отчего  ихъ  рѣчи,  хотя  и  ласковыя,  дѣйствуютъ 
на  меня   раздражительно?    Зачѣмъ   онѣ  хотятъ 

4* 
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унизить  меня  названіемъ  ребенка?  Ахъ,  да  если 
сказать  правду,  я  точно  ребенокъ  противъ  нихъ, 
ребенокъ  самый  глупый!  Я  не  умѣю  ни  быть  лю- 
безной, какъ  онѣ,  ни  находить  удовольствіе  въ 
ихъ  разговорахъ Не  могу  надивиться  искус- 
ству, съ  которымъ  разсказываютъ  онѣ  о  самыхъ 
ничтожныхъ  случаяхъ  ежедневной,  безцвѣтной 
жизни,  и  наслажденію,  съ  которымъ  разговарива- 
юсь, по  цѣлымъ  часамъ,  о  томъ,  какъ  лучше  отдѣ- 
лать  платье — буФами  или  оборками?  Въ  подобныхъ 
случаяхъ  всегда  выходятъ  споры,  а  нерѣдко  и  ссо- 
ры; дамы  раздѣляются  напартіп:  однѣ  держатся 
буФъ,  другія  оборокъ....  Какъ  же  имъ  любить  меня, 
не  пристающую  ни  къ  той,  ни  къ  другой  сторонѣ? 
Имъ  чужды  мои  наслажденія:  онѣ  никогда  не 
поймутъ,  что  можно,  забывши  какого  Фасона  на 
васъ  платье,  находить  отраду  подъ  яснымъ  не- 
бомъ,  въ  тѣни  деревъ,  въ  благоуханіи  и  красотѣ 
цвѣтовъ 


Какъ  хороша  Слонская!  Что  за  глаза:  черные 
огненные,  чудные!  Какія  плечи,  руки!  Мужъ  ея 
почти  старикъ,  отставной  генералъ,  съ  сѣдыми 
усами,  съ  быстрыми  глазами,  живой,  веселый. 
Слонская  умнѣе  всѣхъ  здѣшяихъ  дамъ,  ея  разго- 
воръ  увлекателенъ  и,  подъ  часъ,  блещетъ  поэзі- 
ей —  Мужъ  мой  давно  знакомъ  съ  нею,  между 
ними  дружба.  Никогда  онъ  не  бываетъ  такъ  хо- 
рошъ  и  веселъ,  какъ  въ  ея  присутствіи;  изъ  су- 
роваго  и  молчаливаго  превращается  въ  самаго 
любезнаго,  умнаго,  очаровательнаго  мужчину. 
Счастливая  женщина!  Какой  волшебной  силой 
обладаетъ  она?  Я  чувствую, — тягостное  чувство! — 
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что  я  при  ней  лишняя;  что  она,  какъ  солнце  звѣз- 
ды,  затмѣваетъ  меня  своей  роскошной,  сверкаю- 
щей красотой Оттого  я  всегда  неловка  при 

ней;  оттого  краснѣю  при  ея  появленіи.  Мнѣ  до- 
садно за  это  на  себя:  боюсь,  чтобы  мужъ  не  пе- 
ретолковалъ  этого  иначе.  Видитъ  Богъ,  во  мнѣ 
яѣтъ  ни  капли  зависти!  Мнѣ  только  непонятно, 
зачѣмъ  онъ  женился  на  мнѣ;  зачѣмъ,  доброволь- 
но, обрекъ  себя  на  пытку  называть  женою  жен- 
щину нелюбимую?  Зачѣмъ  и  у  меня  отнялъ  всѣ 
надежды  на  счастье?  Какая-то  холодная,  тяжелая 
тоска  закрадывается  мнѣ  въ  душу,  и  нѣтъ  бла- 
годѣтельной  руки,  которая-бы  облегчила  меня  си- 
лою дружбы  и  участья!  Я  одна....  одна!  страшно!... 


Бумага  сдѣлалась  для  меня  другомъ  и  собесѣд- 
никомъ,  —  ей  пересказываю  я  грустную  жизнь 
мою,  и  мнѣ  утѣшительно  видѣть  мысли  мои  пов- 
торенными на  ней.  Я  никому  не  смѣю  сказать 
того,  что  пишу  здѣсь,  и  соглашусь  скорѣе  уме- 
реть, нежели  намекнуть  маменькѣ  о  ранахъ  моего 
сердца,  растерзать  ее  моей  тоскою.  Я  не  хочу 
пмѣть  жестокой  отрады — отравлять  другихъ  сво- 
имъ  нёсчастіемъ.  Несчастіе Боже  мой!  я  не- 
счастна—  Какъ  странно  звучитъ  это  слово,  преж- 
де столь  для  меня  чуждое!  Несчастная!  и  я  имѣю 

полное  право  сказать  это  о  себѣ Да,  лишняя, 

отвергнутая,  ненавидимая,  охваченная,  въ  самомъ 
разцвѣтѣ  горячаго  сердца,  мертвящимъ  холодомъ 
окружающей  меня  жизни,  я  чувствую,  какъ  зами- 
раютъ  во  мнѣ  всѣ  лучшія  движенія  души,  какъ 
застываютъ  слезы  на  глазахъ  моихъ. 
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Получила  письмо  отъ  маменьки,  оканчивающее- 
ся словами:  «Прощай,  ангелъ  мой!  будь  здорова, 
люби  мужа,  будь  кротка,  какъ  была  у  меня;  если 
и  найдешь  въ  немъ  какіе  капризы,  —  сноси  ихъ 
терпѣливо,  и  Богъ  наградить  тебя».  Любимужаі 
вотъ  ужасное  приказаніе!. ..  И  я  исполняю  не- 
вольно: еслибы  онъ  захотѣлъ,  я  была  бы  его 
другомъ,  сестрою,  рабою А  между  тѣмъ,  не- 
ужели это  печальное  чувство,  которое  я  къ  нему 
имѣю,  —  любовь?  Та  любовь,  которая  въ  мечтахъ 
моихъ  сіяла  лучезарнымъ  свѣтиломъ?...  которая, 
говорятъ,  сводитъ  небо  въ  душу  человѣка  и  мрач- 
ные дни  дѣлаетъ  прекрасными  и  свѣтлыми?... 
Нѣтъ,  нѣтъ!...  но  она  есть,  она  существуешь,  я 
вижу  это,  вижу  по  всему:  небо  и  земля  говорятъ 
мнѣ  о  ней,  и  бѣдное  сердце  мое  жаждетъ  ея — 


Уединеніе  возвышаетъ  меня,  развиваетъ  мой 
умъ,  даритъ  меня  ощущеніями  высокими,  прежде 
невѣдомыми.  Только  въ  одномъ  уединеніи  нахожу 
я  силы  молиться  и  плакать.  Присутствіе  людей 
сжимаетъ  мнѣ  дуніу. 


Вчера  въ  12-мъ  часу  ночи,  мужъ  возвратился 
отъ  Слонскихъ  блѣднѣе  обыкновеннаго;  онъ  на- 
шелъ  меня  одну,  работающую  при  свѣтѣ  лампы; 
я  подняла  было  голову,  чтобъ  поздороваться  съ 
нимъ  и  испугалась  его  блуждающаго  взора  и  ду- 
шевной тревоги,  выражавшейся  на  лицѣ  его.  Не 
говоря  ни  слова,  онъ  бросился  на  диванъ  и,  каза- 
лось, искалъ  успокоенія.  Мнѣ  хотѣлось  поцѣло- 
вать  его  въ  блѣдный  и  благородный  лобъ,  гдѣ, 
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казалось,  крупными  буквами  судьба  написала 
страшное  слово:  страданіе,  —  но  какая-то  неодо- 
лимая сила  меня  удерживала.  Опершись  на  руку, 
я  стала  глядѣть  на  него;  но  онъ,  встрѣтя  мой 
взглядъ,  проговорилъ  почти  съ  досадою: 

—  Почитай  лучше  что  нибудь. 

Я  раскрыла  Гётевы  «ѴаЫѵегѵапсІзсЬайеп». 
Грустное  чувство  придало  моему  голосу  особеную 
мягкость  и  нѣжность.  Скоро  глаза  его  закрылись, 
лицо  приняло  выраженіе  спокойствія, — онъ  уснулъ. 
На  стѣнныхъ  часахъ  въ  залѣ  пробило  часъ,  ког- 
да я,  оставя  его  спящимъ,  вышла  изъ  комнаты. 


Сегодня  утромъ,  когда  я  разливала  чай,  вошелъ 
мужъ.  На  лицѣ  его  не  было  и  слѣда  вчерашней 
тревоги.  Онъ  съ  улыбкой  протянулъ  мнѣ  руку,  и 
на  вопросъ  мой,  каково  провелъ  ночь?  отвѣчалъ: 

—  Твой  голосъ  подѣйствовалъ  на  меня  успо- 
коительно и  отрадно;  я  давно  ужъ  не  спалъ  такъ 
сладко.  Поздравляю  тебя,  ты  владѣешь  талисма- 
номъ 

—  Усыпленія?  —  договорила  я  съ  улыбкой. 

—  Есть  въ  жизни  минуты,  —  продолжалъ  онъ, — 
когда  не  только  соиъ,  самую  смерть  принялъ  бы, 
какъ  величайшее  благо. 

И  потомъ  прибавилъ,  желая  прервать  разговоръ, 
съ  прежней  сухостью  и  холодностью : 

—  Дай  мнѣ  скорѣе  чаю. 
Черезъ  полчаса,  онъ  отправился  верхомъ  къ 

рощѣ,  которая  отдѣляетъ  нашу  усадьбу  отъ  усадь- 
бы Слонскихъ  и  закрываетъ  насъ  другъ  отъ  дру- 
га. Эта  роща  казенная  и  зовется  царскою  рощей. 
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Какое  униженіе  быть  предметомъ  любопытно- 
глупаго  сожалѣнія  собственныхъ  слугъ  своихъ!... 
Сегодня,  проходя  мимо  дѣвичьей,  я  слышала,  какъ 
горничныя  сказали  вслѣдъ  мнѣ:  «Бѣдная  барыня!» 


Вчера,  гуляя  утромъ  въ  саду,  я  видѣла,  какъ 
садовникъ  выкапывалъ  розовый  кустъ,  чтобъ  пе- 
ресадить его  на  другое  мѣсто.  Бѣдное  растеніе 
безжалостно  отрывали  отъ  родной  почвы,  но  оно 
было  свѣже  и  зелено,  какъ  будто  ничего  не  чув- 
ствовало; только,  потрясаемое  рукою  садовника, 
роняло  свѣтлыя  капли  небесной  росы  съ  своихъ 

листьевъ Чудно!  мнѣ  стало  такъ  жаль,  такъ 

жаль  его,  какъ  будто  между  нами  была  тайная, 
невидимая  связь 


Пересаженный  кустъ  погибъ —  я  оросила  сле- 
зами его  изсохшіе  листья,  —  и  будто  тайный  го- 
лосъ  говорилъ  мнѣ,  что  въ   немъ  я  оплакивала 
ебя 


Мнѣ  было  бы  легче,  еслибы  онъ  былъ  жестокъ 
и  вспыльчивъ.  Его  леденящая  молчаливость,  его 
спокойная  холодность  давятъ  меня.  Я  даже  рада, 
что  онъ  такъ  мало  бываетъ  дома:  розно — я  думаю 
о  немъ  съ  какой-то  пріятностью;  при  немъ  — 
страдаю!    На  душѣ  у  него  должно  быть  очень 

тяжело Чѣмъ  бы  я  не  пожертвовала,  чтобъ 

облегчить  его!    Но  онъ  безжалостно  и  жестоко 
отталкиваетъ  мое  участіе 
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Скоро  день  рожденія  мужа;  къ  намъ  соберутся 
сосѣди,  будетъ  музыка,  танцы.  Хочу  успокоиться, 
чтобъ  лицо  мое  приняло  выраженіе  удовольствія 
и  душевнаго  мира:  замучать  меня  эти  покачи- 
ванья  головой  и  любопытно-пронзительные  взгля- 
ды сосѣдокъ Презрѣніе  мужа!  —  вотъ,  самое 

унизительное  несчастіе,  —  несчастіе,  отъкотораго 
мнѣ  такъ  тяжело  и  неловко,  что  я  бысърадостію 
умерла. 


Съ  нѣкотораго  времени,  я  чувствую  неодолимую 
жажду  воздуха:  мнѣ  бываетъ  невыносимо  душно 
въ  комнатахъ.  Едва  только  проснусь  и  пролепечу 
молитву,  какъ,  сбрасывая  съ  себя  ночной  чеп- 
чпкъ,  бросаюсь  къ  окну,  растворяю  его  и  спускаю 
за  него  руки  и  голову.  Волосы  мои  длинные,  — 
длинные,  шелковистые  волосы  разсыпаются  гу- 
стыми волнами  по  плечамъ  и  лицу.  Вѣтеръ  начи- 

наетъ  играть  ими О,  какъ  любитъ  ихъ  вѣтеръ! 

Какъ  я  люблю  этотъ  легкій,  проницающій  меня 
отрадной  свѣжестью  вѣтеръ!  Съ  самаго  дѣтства, 
я  люблю  его  съ  какимъ-то  восторженнымъ  увле- 
ченіемъ;  съ  самаго  дѣтства,  съ  страстнымъ  удо- 
вольствіемъ,  люблю  отдаваться  его  ласкамъ,  и, 
увѣряю,  никто  не  ласкалъ  меня  такъ  нѣжно  и 
изящно:  еслибъ  вы  видѣли,  съ  какой  граціозной 
легкостью  перебрасываетъ  онъ  мои  локоны!  то 
ревниво  закроетъ  ими  лицо  мое,  то,  вдругъ,  при- 
чудливо,  отбросптъ    ихъ   назадъ   и,   утихая   на 

мгновеніе,  будто  любуется  мною Появятся  ли 

слезы  на  глазахъ  моихъ  —  онъ  осушаетъ  ихъ; 
стѣснится-ли  грудь  моя  тоскою  —  онъ  освѣжаетъ 
ее  своимъ  дыханіемъ.    Когда  я  въ  саду,  мнѣ  ка- 
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жется,  онъ  измѣняетъ  цвѣтамъ  и  занимается 
единственно  мною.  Когда  дурная  погода  держитъ 
меня  въ  комнатѣ,  въ  грустныхъ  пѣсняхъ  его,  въ 
стукѣ  ставней,  мнѣ  слышится  тоска  его  обо  мнѣ. 
Безсильны  были  всѣ  старанія  маменьки  излечить 
меня  отъ  этой  безумной  мечты;  я  не  хотѣла 
слушать,  что  вѣтеръ  есть  слѣдствіе  неровности 
воздуха  и  осталась  при  своемъ  убѣжденіи,  что 
онъ  духовно-разумное  существо,  которое  любитъ 

и   ласкаетъ  меня Еслибы  я  высказала    это 

убѣжденіе  какъ  нибудь,  въ  разговорѣ,  моимъ  зна- 
комымъ,  онѣ,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  сочли  бы 

меня  помѣшаной Кто  знаетъ,  можетъ,  я  точно 

безумная?  Эта  мысль  ужасаетъ  меня и  некому 

разувѣрить  и  успокоить  меня!  Впрочемъ,  мамень- 
ка вѣрно  бы  мнѣ  сказала  это,  но  она  никогда  не 
называла  меня  безумной,  а  очень  часто:  «доброй, 
мечтательной  своей  Миной »  Милая,  милая  ма- 
менька! какъ  часто  я  замѣчала,  что  она,  со  сле- 
зами на  глазахъ,  грустно  смотрѣла  на  меня,  когда 
я,  бывало,  лѣтомъ,  безпечно  и  радостно,  вплетала 
себѣ  въ  волосщ  цвѣты  передъ  болынимъ  зерка- 
ломъ  въ  гостиной,  и  когда  спрашивала  ее,  съ  лас- 
ками и  поцѣлуями,  отчего  она  такъ  печально  на 
меня  смотритъ?  она  отвѣчала: 

—  Я  думаю,  что  тебя,  можетъ  быть,  ждетъ  въ 
жизни  много  горя,  прекрасное  дитя — 

Я  бросалась  въ  ея  объятія  и  плакала,  сама  не 
зная  о  чемъ.  Милая  маменька!  Она  не  знаетъ, 
какъ  страдаетъ  ея  Мина!...  Или  нѣтъ!  —  вѣрно 
ея  вѣщее  сердце  чувствуетъ  это  —  Какъ  мнѣ 
хочется  плакать! 
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Любовь,  божественное  чувство!  ты  не  освя- 
тишь души  моей!  Солнце  жизни!  ты  не  взойдешь 
для  моего  сердца  и  не  сведешь  на  него  весны,  съ 
цвѣтами  и  счастіемъ. 

Что-то  гнететъ  меня на  груди  тяжело,  глаза 

сухи. . . .  болѣзненная  тоска  сдавила  сердце Ка- 

кія  страшныя  минуты!  О,  небесная  благость,  по- 
шли мнѣ  отраду! 

Страшный  кризисъ  душевной  болѣзни  моей  про- 
шелъ,  но  я  впала  въ  какое-то  Физическое  и  нрав- 
ственное безсиліе.  Въ  этомъ  безсиліи  есть  своя, 
особенная  прелесть  —  особливо,  когда  вѣтви  де- 
ревъ  склоняются  надъ  головой  и  ясное  небо  ды- 
шетъ  такой  любовью!... 

Сегодня  у  насъ  деревенскій  балъ;  ужо,  —  вече- 
ромъ,  темная  зелень  сада  заблеститъ  огнями.  Слу- 
ги суетятся,  все  въ  домѣ  приняло  праздничный 
видъ,  даже  лицо  новорожденнаго  сіяетъ  какою-то 
странною  радостью. 

Наконецъ  и  я  распустила  мои  длинные,  свѣтло- 

русые  локоны,  надѣла  бѣлое  платье,  —  и  жду 

Экипажъ    Слонскихъ    приближается Какимъ 

огнемъ  загорѣлись  глаза  моего  мужа!    Какъ  онъ 

хорошъ  въ  эту  минуту! 

• 

Увы!  не  зная  радостей  любви,  я  пью,  полною 
чашей,  ядъ  ревности!  Я  обманывала  себя,  безум- 
ная, думая,  что  слажу  съ  тяжелой  участью,  наз- 
наченной мнѣ,  чувствую  —  она  задавитъ  меня 

Мнѣ  ли,'столь  молодой  и  неопытной,  выдержать 
такую  страшную  судьбу!  —  Случай  привелъ  меня 
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слышать  ихъ  страстный  рѣчи,  слышать  въ  пер- 
вый разъ  въ  жизни.    Эти  рѣчи  отравили  меня  и 

внесли  въ  душу  мою  невыразимое  страданіе 

Странно,  голова  моя  и  теперь  кружится Кто 

объяснитъ  мнѣ  эти  непонятные  порывы  моего 
бѣднаго  сердца?  Ревность,  —  чувство,  которое  я 
презирала,  какъ  недостойное  благородной  души 
человѣка —  и,  вотъ,  оно  здѣсь,  въ  моемъ  серд- 
цѣ —  оно  шепчетъ  мнѣ  въ  уши  все,  что  я  вчера 
слышала  такъ  неожиданно: 

—  Пойми  мои  страданія,  Вѣра,  —  говорилъ 
онъ  ей,  —  пойми  всю  силу  безумной  любви  моей,, 
и  не  отворачивай  такъ  холодно  своей  головки; 
твои  ласки  —  мое  единственное  благо. 

—  А  жена  твоя?  —  сказала  она. 

—  Она  есть  одно  изъ  величайшихъ  моихъ  стра- 
даній видѣть,  какъ  это  доброе,  прекрасное  су- 
щество гибнетъ,  снѣдаемое  безплодной  жаждой 
благороднаго  и  любящаго  сердца,  и  не  быть  въ 
состояніи  подать  ей  утѣшеніе  изъ  страха  возбу- 
дить въ  ея  чистой  душѣ  чувства,  на  которыя  я 
не  въ  состояніи  буду  отвѣчать,  —  развѣ  это  не 
ужасно,  Вѣра?  Умирающій  отецъ  вырвалъу  меня 
клятву  жениться  на  ней,  —  я  былъ  глупъ,  я  былъ 
молодъ,  Вѣра!  —  эта  клятва  тяжелымъ  камнемъ 
легла  на  мою  душу.  Люди  назначили  насъ  съ  дѣт- 
ства  другъ  другу,  а  судьба^  столкнула  меня  съ 
тобою Еслибъ  ты  знала,  какъ  глубоко  огорча- 
ешь меня  иногда,  сомнѣваясь  въ  любви  моей! 
Требуй  отъ  меня  жертвъ,  жизни,  чего  хочешь! 

—  Жертвъ?  —  сказала  она  страстно, — мнѣихъ 
не  нужно,  мой  другъ.  Оставь  мнѣ  счастіе  пожерт- 
вовать тебѣ  всѣмъ,  что  свято  и  драгоцѣнно  для 
женщины. 
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И  я  видѣла,  какъ  она  тихо  склонилась  къ  пле- 
чу его,  какъ  губы  ихъ  встрѣтились  въ  жаркомъ 
поцѣлуѣ 

У  меня  страшно,  невыносимо  заболѣло  сердце, 
въ  глазахъ  потемнѣло,  голова  закружилась,  я  упа- 
ла безъ  чувствъ  на  сырую  траву Когда  я  от- 
крыла глаза,  небесныя  звѣзды  тихо  сіяли  надо 
мной  въ  голубой  выси;  густыя  вѣтви  старой  ли- 
пы, какъ  будто  съ  участьемъ,  склонились  комнѣ.... 
Нѣсколько  паръ  гуляющихъ,  со  смѣхомъ  и  гово- 
ромъ,  проходили  вблизи;  это  заставило  меня  опом- 
ниться и  занять  между  гостями  мое  мѣсто.  Силь- 
ная лихорадочная  дрожь  пробѣгала  по  мнѣ,  а 
лицо  горѣло. 

Я  очень  больна  и  сегодня  провела  самую  мучи- 
тельную ночь.  Душевныя  страданія  заставили  ме- 
ня забыть  нездоровье,  но  теперь  боль  въ  груди  и 
боку  такъ  усилилась,  что  мужъ  замѣтилъ  и  по- 
слалъ  за  докторомъ.  Не  умереть  бы  мнѣ,  не  пови- 
давшись съ  маменькой!... 


Кровь  горломъ Боже  мой,  вѣстница  смерти!... 

Пишу  къ  папенькѣ  и  маменькѣ,  пишу,  что  мнѣ 
слишкомъ  грустно,  слишкомъ  тяжело  вдалекѣ  отъ 
нихъ,  умоляю  ихъ  пріѣхать.  Какъ  мнѣ  жаль  ихъ! 
Какъ  они  будутъ  горевать  обо  мнѣ!  Докторъ 
пріѣхалъ,  но  я  знаю,  онъ  мнѣ  не  поможетъ,  не 
поможетъ!.. .  Я  прочитала  это  на  его  встревожен- 
номълицѣ.  Я  должна  ухмереть!  Чтожъ?  Дабудетъ 
воля  Милосердаго!  Изцѣлилъбы  онъ  только  боль- 
ную душу  мою! 
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Сейчасъ  мужъ  мой  получилъ  съ  почты  какой- 
то  толстый  пакетъ;  взглянувъ  на  подпись,. онъ 
сказалъ : 

—  «Странно!  рука  совершенно  незнакомая.» 
Распечаталъ,  вынулъ  цѣлую  пачку  писемъ,  свя- 
занныхъ  розовой  ленточкой  и  ушелъ  въ  кабинетъ 
читать  ихъ.  Мнѣ  стыдно  моего  любопытства,  а 
хотѣлось  бы  знать,  что  это  за  письма? 


Такъ  какъ  Мина  не  можетъ  знать  содержанія 
этихъ  писемъ,  попробуемъ  заглянуть  въ  кабинетъ 
ея  мужа  и  пробѣжать  хоть  нѣкоторыя  изъ  нихъ. 
Да  ужъ  прибавимъ,  кстати,  для  любопытныхъ, 
что  письма  присланы  пріятельницей  Вѣры: 


«Наконецъ  и  сосѣдъ  мой  пріѣхалъ  въ  свои  вла- 
дѣнія,  съ  молодой  женой.  Горничная  моя,  Маша, 
сказывала,  что  она  очень  молода,  недурна  и  что 
ее  зовутъ  Миной.  Я  много  смѣялась  надъ  этимъ 
проворствомъ  развѣдывать.  Мина! — это  имя  какъ- 
то  Фантастически  звучитъ!...  Сказать  ли  тебѣ 
всю  правду?  мысль,  что  Дмитрій  женатъ,  что  же- 
на его  хороша,  что  онъ  можетъ  надменно  пока- 
зать мнѣ,  что  онъ  счастливъ  и  безъ  меня,  —  эта 
мысль  не  даетъ  мнѣ  покою.  Мнѣ  предстоитъ  борь- 
ба и  я  радостно  начну  ее.  Надобно  развлечься: 
надоѣла  деревня,  надоѣлъ  мужъ  съ  своимъ  хозяй- 
ствомъ  и  ревматизмомъ.  Я  скучаю.  Посмотримъ, 
правду  ли  ты  говоришь  о  моихъ  всепобѣждаю- 

щгіхъ  глазахъ Прощай!  пиши  мнѣ,  что  у  васъ 

тамъ  дѣ лается?  — только  не  спрашивай  совѣтовъ, 
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я  не  умѣю  давать  ихъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  вѣрь, 
что  Вѣра  Слонская  любитъ  тебя  много.» 


«Помнишь  ли  ты  альбомъ  друга  нашего  Венце- 
ля?  помнишь  ли  бѣлокурую  головку,  на  которую 
мы  съ  тобой  такъ  долго  смотрѣли,  —  головку,  съ 
чудными  грустными  глазами  и  улыбающимся  ро- 
тнкомъ?  —  Тебѣ  нельзя  забыть  ее,  —  живая,  она 
сдѣлала  мнѣ  много  зла:  она  отняла  у  меня  Вен- 
целя!...  И  я  не  могла  отмстить!  Вообрази,  эта  го- 
ловка—  точь  въ  точь  головка  Мины.  Странная 
игра  случая,  странное  сходство!  Лида  —  идеалъ 
Венцеля  и  Мина  —  жена  Дмитрія!  Въ  душѣ  моей 
загорается  тревожно  чувство,  —  чувство  мести. 
Не  даромъ  у  меня  мать  Итальянка!  Порою,  Мина 
псчезаетъ  съ  глазѣ  моихъ,  —  передо  мною  Лида, 
счастливая,  гордая,  торжествующая.  Разъ,  я  даже 
назвала  этимъ  именемъ  жену  Дмитрія » 


«Дмитрій  бываетъ  у  насъ  всякій  день;  добрый 

знакъ,  —  видно,  ему  скучно  съ  женой онъ  гру- 

стенъ,  —  ясно,  онъ  влюбленъ  въ  меня.  Знаешь-ли, 
о  чемъ  чаще  всего  мы  съ  нимъ  говоримъ?  объ 
его  женѣ.  Ты  посмѣялась-бы,  когда-бы  услыхала, 
какъ  я  ловко  умѣю  хвалить  ее;  подъ  какой  гра- 
циозной Формой  выставляю  ея  неопытность,  ро- 
бость, молодость.  Не  знаю,  какая-то  враждебная 
сила  дѣйствуетъ  во  мнѣ Вчера  мы  разговори- 
лись объ  идеалахъ:  я,  шутя,  спросила  его,  что, 
еслибъ  въ  его  власти  было  создать  женщину  по 
его  вкусу,  —  вѣрно  онъ  создалъ-бы  Мину?  Онъ 
вспыхнулъ  и  началъ  съ  жаромъ  описывать  мой 

б* 
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портретъ Ты  спрашиваешь:  люблю-ли  я  Дмит- 

рія?  —  на  этотъ  вопросъ  мыѣ  трудно  отвѣчать. 
Это  все  равно,  какъ  еслибъ  я  спросила  тебя!  лю- 
бишь-ли  ты  книгу,  которая  тебя  занимаетъ,  Фор- 
тепьяно, которое  ласкаетъ  твои  елухъ  пріятными 
звуками?  Отвѣтъ  твой  на  это  будетъ  моимъотвѣ- 
томъ.» 

«Кажется,  она  начинаетъ  понимать  наши  отно- 
шенія;  она  блѣднѣетъ  при  моемъ  появленіи.  Въ 
ней  нѣтъ  силы,  нѣтъ  энергіи;  она,  безпрекослов- 
но  клонитъ  голову  подъ  удары  судьбы,  —  одна- 
кожъ  какая-то  гордость  заставляетъ  ее  всячески 
скрывать  горе  и  ревность  и  казаться  веселой.  Она 
безукоризненно  чиста.  Это  меня  бѣситъ.  Она  пред- 
ставляется мнѣ  живымъ  упрекомъ.  Это  съ  моей 
стороны  глупо.  Дмитрій  всѣмъ  существомъ  при- 
надлежишь мнѣ,  —  такъ  и  должно  быть.  Въ  немъ 
прежняя  любовь  ко  мнѣ  приняла  размѣры  широ- 
кой и  глубокой  страсти.  Это  тѣшитъ  меня,  какъ 
побѣда  тѣшитъ  полководца.  Подчасъ,  страсть 
Дмитрія  увлекаетъ  меня  и  отражается  въ  моемъ 
сердцѣ,  какъ  солнце  въ  водѣ.  Полно  тебѣ  ворчать 
и  душить  меня  моралью!  Давно  ли  ты  стала  хан- 
жой! Тебя  испортили  безъ  меня.  Прощай!  знай, 
что  я  люблю  тебя». 


«Вчера  было  рожденіе  Дмитрія.  У  него  устроил- 
ся деревенскій  балъ.  Гостей  съѣхалось  много.  По- 
ловины я  не  знаю,  да  и  не  стоитъ  знать.  Послѣ 
двухъ-трехъ  кадрилей,  всѣ  разбрелись  по  саду, 
который  былъ-бы  очень  недуренъ,  еслибъ  не 
оставался  запущеннымъ.  Я  шла,  опираясь  на  руку 
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Дмитрія.  Онъ  говорилъ  мнѣ  о  своей  любви,  о  сво 
ихъ  страданіяхт..  Звѣздное  небо,  теплый  воздухъ, 
тѣнь  деревъ,  между  которыми  мелькали  огни,  от- 
даленные звуки  музыки,— все  это  расположило 
меня  къ  какой-то  мечтательности.  Даже  легкій 
трепетъ  пробѣжалъ  по  мнѣ  —  Я  разнѣжилась,  и 

на  его  ласки  обѣщала  какія-то  жертвы Мнѣ 

кажется  даже,  что  въ  эту  минуту  я  любила  его.... 
Это  новая  глупость.  Безумецъ  страстно  поцѣло- 
валъ  меня но  въ  кустахъ  что-то  зашевели- 
лось    и  очарованіе  исчезло  вполовину.  Чрезъ 

полчаса,  танцы  начались,  а  во  время  второй  ка- 
дрили, вошла  въ  залъ  Мина.  Я  затрепетала,  увидя 
ее,  —  такъ  она  была  хороша.  Полуразвившіеся  во- 
лосы придавали  ей  живописный,  очаровательный 

видъ лицо  горѣло,  глаза  сверкали  —  Предо 

мной  была  Лида Къ  счастію,  Дмитрій  смотрѣлъ 

только  на  меня  —  » 


«Дмитрій  скучный  чудакъ  и  начинаетъ  надо- 
ѣдать  мнѣ  своей  взыскательной  любовью.  Онъ,  не 
шутя,  воображаетъ  меня  добродѣтельнѣйшей  жен- 
щиной ;  не  шутя,  вѣритъ,  что  онъ  —  первая  любовь 
моя!...  Жена  его,  говорятъ,  больна,  но  онъ  мало 
объ  этомъ  заботится.  Толкуетъ  о  добродѣтели  и 
святыхъ  чувствахъ,  а  самъ  ослѣпляется  грѣшной 
страстью;  самъ  не  имѣетъ  послѣдняго  изъ  пре- 
красныхъ  чувствъ  —  жалости  къ  бѣдному  ребен- 
ку, котораго  судьба  отдала  въ  его  руки.  Поло- 
жимъ  —  я  злой  духъ;  но  зачѣмъ-же  онъ  не  ангелъ- 
хранитель?... » 
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ЗАПИСКИ    МИНЫ 


Что  съ  нимъ  сдѣлалось?  Какой  благодатный 
генііі  принесъ  намъ  счастье?  зачѣмъ  только  при- 
несъ  поздно?...  Я  до  сихъ  поръ  не  могу  придти 
въ  себя  отъ  неожиданной  перемѣны:  пока  мужъ 
читалъ  таинственный  письма,  я  велѣла  придви- 
нуть къ  растворенному  окну  кресло,  чтобъ  насла- 
диться вечернимъ  воздухомъ  и  прощальными  лу- 
чами заходящаго  солнца.  Вечеръ  былъ  чудный; 
я  съ  восторгомъ  предалась  созерданію  Божія  ве- 
личества—  Вдругъ,  дверь  быстро  разтворилась 
и  вошелъ  мужъ.  Онъ  былъ  взволнованъ;  но  ни- 
когда еще  лицо  его  не  дышало  такой  святой,  глу- 
бокой нѣжностью.  Онъ  подошелъ  ко  мнѣ.  Я  про- 
тянула было,  по  обыкновенію,  ему  руку,  но,  вмѣсто 
того,  чтобъ  взять  ее,  онъ  склонился  передо  мной 
на  колѣна  и  сказалъ: 

—  Мина!  ты  ангелъ,  прикосновенія  котораго 
я  недостоинъ.  Я  все  знаю,  все  читалъ,  —  я  унесъ 
это  изъ  твоего  столика. 

И  онъ  подалъ  мнѣ  мои  записки.  Я  затрепе- 
тала .... 

—  Ты  не  виноватъ,  —  сказала  я  ему,  чувствуя 
неодолимое  влеченіе  говорить  ему  ты, —  я  благо- 
дарна тебѣ,  ты  не  обманывалъ  меня;  благород- 
ная натура  твоя  не  унизилась  до  лжи,  не  смотря 
на  то,  что  ты  страдалъ  сильно  и  глубоко. 

—  А  теперь,  развѣ  я  не  страдаю?...  онъ  скло- 
нился лицомъ  на  мои  колѣна —  и  зарыдалъ!  Я 
прижала  его  голову  къ  моей  груди  и  напечатлѣла 
на  ней  поцѣлуй  прощенья  и  любви.  Онъ  плакалъ 
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у  ногъ  моихъ, —  онъ,  спокойный  и  холодный!  Это 
была  одна  пзъ  самыхъ  высокихъ  минутъ  моей 
бѣдной  жизнн! 

Какъ  я  слабѣю!  скоро  буду  не  въ  состояніи 
писать. 

Я  умираю,  —  а  онъ  любить,  ласкаетъ  меня! 

—  Ты  не  умрешь,  ты  не  умрешь,  мой  ангелъ! — 
говорилъ  онъ  мнѣ  вчера,  съ  увлеченіемъ  цѣлуя 
мои  руки,  —  ты  будешь  жить  для  счастья,  для 
моей  любви 

—  Да,  если  любовь  всесильна отвѣчала  я. 

Эта  грустная  сцена  была  прервана  докладомъ 

Николая,    что    «Вѣра  Ивановна    ѣдутъ »    Я 

вздрогнула  при  этомъ  имени. 

—  Не  бойся  ее,  не  бойся  этой  женщины!  — 
тихо  проговорилъ  мнѣ  мужъ,  —  она  не  потрево- 
житъ  больше  нашего  счастья.  Скажи,  что  мы  не 
можемъ  принять,  —  продолжалъ  онъ,  обращаясь 
къ  слугѣ.  —  Да,  вотъ,  погоди,  —  отдай  ей  это..*. 

Тутъ  онъ  пошелъ  въ  кабинетъ,  откуда  вынесъ 
запечатанный  конвертъ,  который  отдалъ  Николаю. 

—  Я  разскажу,  я  все  разскажу  тебѣ !  —  началъ 
онъ,  обратясь  комнѣ,  —  только  послѣ,  не  сегодня; 
теперь  мнѣ  тяжело  объ  этомъ  говорить. 

Я  просила  его  не  говорить,  не  разсказывать. 
Опять  заболѣла  грудь  такъ,  что  дышать  больно. 
Скоро-ли  пріѣдетъ  маменька!... 


Я  не  увижу  ихъ,  не  увижу  моихъ  милыхъ !  слезы 
невольно  льются  изъ  глазъ  при  этой  мысли.  Про- 
щайте, мои  несравненные!  я  умираю Прощай, 


IV. 


ПЕРЕПИСКА, 
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IV. 

ПЕРЕПИСКА. 

Иванъ  Петровичъ!  Пришлите  мнѣ,  ради  Бога, 
книгъ.  Скука  страшная !  Эта  скука  ледянымъ  гне- 
томъ  тяготѣетъ  у  меня  на  душѣ.  Не  знаю,  что 
дѣлать  —  Вываютъ  же  такія  ужасныя  минуты, 
когда  человѣку  все  противно!  На  дняхъ  мнѣ  при- 
несли горшокъ  розъ.  Пышно  начали  онѣ  развер- 
тываться на  солнцѣ;  всѣ  были  свѣжи  и  прекрас- 
ны, какъ  вдруг!»,  одна  изъ  нихъ,  присамомъ  раз- 
цвѣтѣ,  Вогъ  знаетъ  отчего,  поблѣднѣла,  завяла 
и  спала  со  стебля.  Силы  жизненной,  что  ли,  у  ней 
недостало,  или  отъ  другой  какой  причины  —  не 
умѣю  разгадать!  Боюсь  только,  и  со  мной  не  сдѣ- 
лалось  бы  того-же. 

Прощайте!  заходите  къ  намъ,  на  досугѣ. 


Что  дѣлать!  я  самъ  болѣнъ  тою  же  болѣзнію; 

у  меня  у  самого  душа,  какъ  деревянная Не 

безпокойтесь,    это  скоро    пройдетъ,    особенно  у 
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васъ Вотъ,  одѣнутся  деревья,  зазеленѣютъ 

луга Теперь  весна  похожа  на  осень,  а  тамъ 

ясные  дни,  теплый  воздухъ  произведутъ  на  васъ 
благодатное  вліяніе.  Берегите  прекрасное  души 
вашей,  не  давайте  ему  вянуть  отъ  жизненнаго 
холода Сегодня  не  могу  быть  у  васъ.  Посы- 
лаю вамъ  нѣсколько  книгъ. 

Преданный  вамъ  ***въ. 


Благодарю  за  книги.  Шекспиръ  заставилъ  тре- 
петать меня.  Счастливътотъ,  кому  дано  разгадать 
тайну  человѣческаго  сердца!  Завидую  генію,  ко- 
торый силою  волшебной  власти,  самыя  страданія 
превращаетъ  во  что-то  прекрасное  и  благород- 
ное    Передъ  такимъ  могуществомъ  исчезаешь 

въ  своемъ  ничтожествѣ!  Глупыя,  мелкія  огорче- 
нія  терзаютъ  мое  сердце,  какъ  будто  оно  создано 
для  нихъ!  Безсильная  возвыситься  надъ  омутомъ 
пошлости,  я  съ  ужасомъ  вижу,  какъ  лучшіе  цвѣты 
сердца  гибнутъ.  Пусть  бы  еще  посрывала  ихъ 
буря,  —  нѣтъ,  черви  подъѣдаютъ!  Грустно!  — 
Прощайте,  до  свиданія! 


Въ  вашемъ  письмѣ  есть  что-то,  похожее  на  же- 

ланіе  славы Полноте!    не  отягощайте  вашу 

душу  этимъ  новымъ  бременемъ.  «Я  буду  жить  въ 
потомствѣ!»  —  слова  конечно  громкія  и  завлека- 
тельныя;  но,  Богъ  знаетъ,  утѣшатъ  ли  они  насъ 
за  гробомъ,  а  для  этой  жизни,  право,  не  стоитъ 

много  хлопотать Зачѣмъ  гнаться  за  невѣр- 

нымъ  и  далекимъ  призракомъ?  —  Сегодня  вече- 
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ромъ,  зайду  къ  вамъ  и,  можетъ  быть,  удастся  по- 
говорить съ  вами.  До  свиданія! 


Что  за  вечеръ  былъ  вчера!  тихо,  ясно,  звѣздъ 
на  небѣ  безъ  счета.  Мы  долго  гуляли  по  набе- 
режной ;  около  меня  раздавались  разсказы  о  пре- 
Ферансѣ,  и  изрѣдка  равнодушный  восклицанія: 
«какая  прекрасная  погода!»  Мнѣ  хотѣлось  уто- 
нуть взоромъ  и  мыслію  въ  бездонной  лазури  не- 
бесъ,  —  а  я  должна  была  отвѣчать,  со  всевозмож- 
ной любезностью,  на  глупѣйшіе  вопросы.  Какъ 
желала  я  встрѣчисъвами!  Мнѣ  хотѣлось  сказать 
вамъ  только  два  слова:  «какъ  хорошо!»  —  новасъ 
не  было!... 

Здоровы  ли  вы?  Разные  мелочные  недосуги  по 
службѣ  мѣшаютъ  мнѣ  Еасъ  видѣть Прокли- 
наю ихъ!  —  Посылаю  вамъ  «Утреннюю  Зарю». 
Прочтите  «Медвѣдя»  съ  особеннымъ  вниманіемъ. 
Что  сказать  вамъ?  Грустно  что-то Раздавшая- 
ся ли  подъ  окномъ  моимъ  русская  пѣсня  навела 
на  меня  эту  грусть,  или  она  тайный  душевный 
порывъ?  —  не  знаю.  Я  судорожно  схватился  за 
перо  —  Писать  къ  вамъ  усладительно,  а  надежда 
на  вашу  доброту  засталляетъ  меня  забывать,  что 
я  пишу  нескладно  и  неинтересно.  Простите  ду- 
шевно-больному! 

Да  сохранитъ  васъ  Богъ  отъ  необъяснимыхъ 
болѣзней  души!  Наблюдайте  внимательнѣе  за  ея 
порывами,  иначе  и  вправду  она  можетъ  захво- 
рать.— Сейчасъ  видѣла  я  самую  здоровую  душу  въ 
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мірѣ  —  ГлаФиру  Николавну  П Вѣчно  цвѣту- 

щая  и  веселая,  она  засыпала  меня  городскими  но- 
востями, оглушила  своимъ  звонкимъ  смѣхомъ.  Это 
депо  вѣстей  и  пересказовъ.  Въдушѣ  у  нея  нѣтъ, 
кажется,  ни  малѣйшаго  уголка  ни  для  чего  воз- 
выгаеннаго;  ей,  какъ  она  сама  говорить,  и  груст- 
но никогда  не  бываетъ Мнѣ  страшно,  Иванъ 

Петровичъ!  что,  если  во  мнѣ  самой  таится  буду- 
щая барыня,  или  дама,  погруженная  съ  ногъ  до 
головы  въ  визиты  и  наряды,  и  невидящая  ничего, 
кромѣ  ихъ,  въ  жизни?  Сильна  пошлость,  Иванъ 

Петровичъ!    Могуча  она Охватитъ  она  мою 

душу  своимъ  всеобъемлющимъ  холодомъ,  увлечетъ 
меня  въ  мутныя  волны  свои  и  поглотитъ  все  мое 
святое  и  прекрасное!  Страшно!... 

Какъ  вамъ  не  стыдно  имѣть  такъ  мало  вѣры 
въ  свою  душу  и  свой  умъ!  Чего  вы  боитесь?  Ва- 

шихъ  силъ  станетъ  и  не  на  такую  борьбу Мнѣ 

кажется,  вы  слишкомъ  много  думаете  о  будущемъ: 
такъ,  пожалуй,  настоящее  ускользнетъ  отъ  васъ, 
и  вы,  съ  сожалѣніемъ  оглянетесь  на  него  уже 
тогда,  когда  оно  сдѣлается  воспоминаніемъ.  Часто 
счастіе  бываетъ  у  насъ  подъ  рукою,  а  мы  ищемъ 
его,  Богъ  знаетъ,  гдѣ  —  Не  разсердитесь  ли  вы, 
если  я  скажу  вамъ:  будьте  женщиной  въ  высшемъ 
значеніи  слова,  —  не  ссорьтесь  съ  головой,  но  не 

забывайте  и  сердца 3  *№  Библіот.  для  Чт. 

можете  продержать  до  понедѣльника. 

Преданный  вамъ  ***въ. 

Вы  вчера  ушли  отъ  насъ  недовольный  и  раз- 
досадованный. Мнѣ  тяжела  мысль,  что  я  неумы- 
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шленно  какъ  нибудь  огорчила  васъ.  Что  съ  вами? 
Въ  душѣ  у  меня  вы  найдете  искреннее  участіе. — 
Сегодня  мнѣ  необыкновенно  грустно.  Небо  мутно; 
передъ  окномъ  грязь  да  старые  домы;  дали  не 
видно;  тѣсно,  душно!  —  Убѣжала  бы  я  теперь  въ 
страну,  гдѣ  свѣтитъ  солнце,  шумятъ  деревья,  раз- 
цвѣтаютъ  цвѣты!...  Пожалѣйте  обо  мнѣ,  Иванъ 
Петровичъ!    Все  окружающее  меня  такъ  далеко 

отъ  сочувствія  съ  безумной  душой  моей О, 

дайте  мнѣ  широкое  поле,  темный  лѣсъ,  свѣтлую 
рѣку,  съ  отразившимися*  въ  ней  небесами :  упоен- 
ная красотами  природы,  убаюканная  ея  пѣснями, 
я  бросилась  бы  съ  восторгомъ  въ  ея  божествен- 
ный объятія  и,  можетъ  быть,  сладко,  сладко  бы 
уснула! 

На  ваше  поэтическое  желаніе  посылаю  вамъдвѣ 
нѣмецкія  книги;  въ  нихъ  много  говорится  о  при- 
родѣ.  Я  замѣтилъ,  что  Нѣмцы  вамъ  по  душѣ,  съ 
своими  мечтательными  взглядами  и  своей  сладень- 
кой Фантазіей.  На  дняхъ,  вы  сказали,  что  читаете 
ихъ  съ  особеннымъ,  тихимъ  удовольствіемъ.  Да 
и  вчера  вы  такъ  снисходительно,  —  если  не  ска- 
зать внимательно, —  слушали  этого  картоФельнаго 
инженерика,  Гартена,  который  преслѣдовалъ  васъ 
и  словами,  и  взглядами.  —  Простите  меня,  что  я 
нарушилъ  ваше  пріятное  расположеніе  духа,  моей 
неумѣстной  хандрой.  Есть  минуты,  въ  которыя 
человѣку  все  измѣняетъ 


• . . . 


Къ  чему  тутъ   Гартенъ?    какое  онъ    можетъ 
имѣть  отношеніе  къ  моей  грусти  я  моей  любви 
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къ  нѣмецкой  литературѣ?  за  что  вы  на  него  на- 
падаете? —  Это  добренькій  и  умненькій  мальчикъ; 
отъ  его  словъ  вѣетъ  на  меня  всей  свѣжестью  не- 
разочарованной души;  это  натура  не  глубокая,  но 
свѣтлая. —  Полноте;  къ  чему  отраллять  подобными 
капризами  отрадныя  минуты  нашей  дружбы!  — 
Приходите  скорѣе  къ  намъ,  —  мы  сегодня  дома. 


Развѣ  я  виноватъ,  что  вы  сдѣлали  изъ  меня 
ребенка?  Я  завидую  всему,  что  къ  вамъ  прибли- 
жается   я  одинъ  далекъ  отъ  васъ  —  непризнан- 
ный и  непонимаемый!  Могу  ли  я  быть  спокоенъ? 

Я  каждую  минуту  страшусь  потерять  васъ я 

страдаю  глубоко.  Ненави дящій  притворство,  я 
долженъ  притворствовать  передъ  всѣми,  а  болѣе 
всѣхъ  передъ  вами  —  Вчера  я  задыхался  отъ 
счастія  васъ  видѣть,  а  долженъ  былъ  смотрѣть 
на  васъ  холодно  и  безстрастно —  Сжальтесь  надо 
мной,  это  ужасно!  Мнѣ  совѣстно  и  страшно,  когда 
вы  говорите  и  обращаетесь  со  мной  съ  благород- 
ной увѣренностью,  и  не  подозрѣваете,  что  я  го- 
товъ  каждую  минуту  измѣнить  вамъ  и  себѣ!... 


Я  плакала,  читая  письмо  ваше :  оно  было  похо- 
ронной пѣснью  нашей  святой  дружбѣ —  Про- 
щайте, Вогъ  съ  вами!  Вы  усмотрѣли  въ  вашемъ 
сердцѣ  только  возможность  любви  и  испугались 
ея:  вы  разочли,  что  она  вамъ  вмѣстѣ  съ  отрадою 
принесетъ  много  и  грустнаго,  а  вы  скорѣй  готовы 
отказаться  отъ  счастія,  чѣмъ  купить  его  страда- 
ніями  души  и  болью  сердца —  Ваше  состояніе 
есть  состояніе  ребенка,   которому  показываютъ 
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горькое  лекарство  и  кусокъ  сахару Простите 

мнѣ,  о,  простите  бѣдной  женщинѣ,  которая,  думая 
погрѣться  у  огня,  охвачена  пламенемъ!... 


Мнѣ  были  горьки  не  ваши  укоры,  не  ваше  ста- 
раніе  унизить  меня  и  представить  безхарактер- 
нымъ  и  недостойнымъ  святого  чувства,  а  вашъ 

глубокій  эгоизмъ Вы  ошибаетесь:  я  не  боюсь 

любви,  не  бѣгу  отъ  нея,  —  я  ношу  ее  глубоко  въ 

сердцѣ я  готовъ  броситься  въ  неизмѣримый 

океанъ  ея  и  погибнуть но  никогда  недостало 

бы  у  меня  жестокаго  эгоизма  увлечь  васъ  съ  со- 
бою      А  вы? . . .  что  же  вы  хотѣли  изъ  меня 

сдѣлать,  разсыпая  передо  мной  сокровища  вашей 
души?  Неужели  вы  думали,  что  я  не  посмѣю  лю- 
бить васъ?  И  какое  право  имѣли  вы  думать  это? 
Выкинули  мнѣ  слово  дружбы  и  жестоко  имъ  вос- 
пользовались     Кончаю,  не  хочу  ни  обвинять, 

ни  оправдываться,  —  слишкомъ  грустно,  слишкомъ 
тяжело  и  то,  и  другое!  Прощайте!  желаю  вамъ 
всего  прекраснаго! 


Благодарю  васъ,  вы  дали  мнѣ  спасительный,  хотя 
жестокій  урокъ.  Вы  правы,  я  поступила  безум- 
но —  намъ  слѣдовало  бы  заключить  условія 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  такое  была  для  меня  эта  не- 
обходимая потребность  передавать  вамъ  движенія 
души  моей?  эта  безконечная  и  сладкая  мысль  о 
васъ,  какъ  вѣчность,  охватившая  всю  жизнь  мою? 
это  безотчетное  счастіе  въ  вашемъ  присутствіи, 
эта  свѣтлая  къ  вамъ  довѣрчивость?  Все  это 
было  только  дружба,  — оскорбительная  дружба . . . 
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Прочь  ее!  не  надо  ее!  давайте  намъ  любви  по  Фор- 
мѣ,  съ  объясненіями,  со  вздохами,  съ  комплимен- 
тами, въ  родѣ  слѣдующихъ:  «Какіе  у  васъ  пре- 
красные глаза!»  или  «Эта  роза — вы!»  И  вправду, 
какъ  смѣетъ  женщина  говорить  мужчинѣ  прямо 
и  свободно  о  страданіяхъ  души?  какъ  смѣетъ  не 
краснѣть  отъ  каждаго  взгляда;  не  потуплять 
глазъ  отъ  каждаго  его  слова?  Это  ужасно,  возму- 
тительно! грянемъ  же  на  нее  всѣми  оскорбленія- 
ми  ни  на  чемъ  неоснованной  ревности,  и  намѣ 
реніемъ  обнять  и  разцѣловать  ее,  безъ  церемоніи, 
какъ  скоро  останемся  съ  нею  наединѣ. 


Благодарю  Бога  за  наше  вчерашнее  свиданіе! 
Оно  дало  намъ  увѣриться,  что  въ  жизни  есть 
точно  высокое,  святое  счастіе,  есть  минуты,  за 
которыя  мало  цѣлыхъ  годовъ  страданія Бла- 
годарю васъ!  Вамъ  я  обязанъ  всѣмъ  святымъ  и 
прекраснымъ  въ  моей  жизни.  Я  чувствую,  какъ 
ваше  присутствіе  возвышаетъ  и  облагораживаетъ 
все  существо  мое 


ѲЕДОРЪ  СЕМЕНОВИЧЪ  АЛЕКСЕЮ   ДМИТРИЕВИЧУ. 

Любезный  другъ!  Надѣюсь,  что  ты  придешь 
ко  мнѣ  сегодня  вечеромъ  перекинуть  въ  картиш- 
ки  А  я  сейчасъ  отъ   Ивана  Петровича:  онъ 

хандритъ  на-пропалую.  Скажу  тебѣ  новость:  тайна 
его  разсѣянности  открыта  —  онъ  влюбленъ  въ 
***  ну,  и  ужъ  межъ  ними  куры-муры  —  Въ  Ьеаи 
топйе,  братецъ,  лѣзетъ.  Это  открыла  намъ  вчера 
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Варвара  Михайловна.  «Третьяго  дня, — говорить 
она, — иду  изъ  лавокъ,  попадается  мнѣ  мальчишка 
***хъ,  съ  письмомъ.  Спрашиваю  его:  куда  ты,  Ѳе- 
дюша?  —  Къ  Ивану  Петровичу  съ  письмомъ.  — 
Отъ  кого?  —  Отъ  барышни-съ.  —  Я  такъ,  —  гово- 
рить она,  —  и  ахнула,  —  славно-молъ,  славно!... 
знай  нашихъ!  Бѣдная  Мавра  Александровна!  ни- 
чего не  знаетъ,  а  вѣдь  все  на  нее  падетъ — » 
Теперь,  любезный  другъ,  я  постараюсь  слѣдить 
за  нимъ,  вѣдь  такой....  боюсь,  не  случилось  бы 
чего.  Прощай,  до  свиданія! 

Остаюсь  преданный  тебѣ  ***нъ. 


МАРЬЯ  АНТОНОВНА  ЛИЗАВЕТЪ  ИВАНОВНЕ. 

Милая  Лизавета  Ивановна!  Зная  любовь  вашу 
къ  Маврѣ  Алексаидровнѣ,  спѣшу  васъ  увѣдо- 
мить  о  непріятномъ  для  нея  открыты:  вообра- 
зите, Ида  Николаевна  завела  любовную  переписку 

съ  Иваномъ   Петровичемъ Вотъ ,   нынѣшнія 

дѣвушки!  Бѣдная  старушка  еще  ничего  не  знаетъ; 
но  Варвара  Михайловна  хочетъ  объявить  ей  объ 
этомъ  завтра  вечеромъ,  по  дружбѣ...,  по-край- 

ней-мѣрѣ,  возьмутъ  предосторожности Будете 

ли  вы  сегодня  дома?  Я  бы  къ  вамъ  на  вече- 
рокъ.  Остаюсь  навсегда  готовая  къ  услугамъ 
Марья  ***на. 


ЛИЗАВЕТА  ИВАНОВНА  МАРЬЪ  АНТОНОВНЪ. 

Любезная  Марья  Антоновна!  Ахъ,  какую  непрі- 
ятную  новость  описали  вы  мнѣ!  Не  могу  придти 
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въ  себя  отъ  удивленія Можно  ли  было  ожи- 
дать этого  отъ  Иды  Николаевны!  Сегодня  же 
разскажу  Аннѣ  Петровнѣ;  она  приметъ  въ  этомъ 
искреннее  участіе Бѣдная  Мавра  Алексан- 
дровна! надѣлаетъ  ей  племянница  неудовольствій! 

вѣдь  все  на  нее  падетъ Благодарю  васъ,  лю- 

безнѣйшая  Марья  Антоновна,  за  намѣреніе  пріѣ- 
хать  вечеромъ;  къ  сожалѣнію  меня  не  будетъ 
дома — поѣду  вечеромъ  къ  Маврѣ  Александровнѣ, 
и  предупрежу  Варвару  Михайловну:  я  не  меньше 
ея  привязана  къ  этому  семейству.  Прощайте,  лю- 
безнѣйшая  Марья  Антоновна!  остаюсь  навсегда 
преданная  вамъ 

Лизавета  ***а. 


ИДА  ИВАНУ  ПЕТРОВИЧУ. 

Вотъ  какая  странная  сцена  случилась  сегодня 
со  мною:  незадолго  до  обѣда,  Таня  позвала  меня, 
съ  таинственностью,  къ  тетушкѣ  и  провожая, 
шепнула  у  дверей  тетушкиной  комнаты:  «Тетенька 
что-то  сердиты-съ.»  Не  смотря  на  это,  я  вошла 
въ  комнату  безтрепетно,  съ  обычнымъ  моимъ  рав- 
нодушіемъ.  Тетушка  сидѣла  въ  своихъ  болыпихъ 
креслахъ,  отъ  которыхъ  еще  не  были  отодвинуты 
два  стула,  на  которыхъ,  за  пять  минутъ  передъ 
тѣмъ,  помѣщались  Лизавета  Ивановна  и  Марья 
Антоновна.  Тетушка,  при  моемъ  появленіи,  ви- 
димо старалась  принять  позу  какъ  можно  грознѣе 
и  величественнѣе Я  въ  нерѣшимости  остано- 
вилась посреди  комнаты. 

—  Пожалуйте  сюда, —  сказала  тетушка. 

Я  подошла.  Тетушка  устремила  на  меня  одинъ 
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изъ  своихъ  самыхъ  проницательныхъ  взглядовъ; 
голова  ея  тряслась  отъ  удерживаемаго  гнѣва; 
глаза  раскрылись  во  всю  ихъ  величину;  ноздри 
раздувались.  Мйѣ  стало  непріятно,  и  я  рѣшилась 
произнести,  чтобъ  прекратить  этотъ  безмолвный 
допросъ:  чтб  вамъ  угодно? 

—  Мнѣ  угодно  знать,  сударыня,  правда  ли, 
что  вы  завели  переписку  съ  этимъ  (тутъ  она  дала 
вамъ  такое  странное  прозвище,  что  щеки  мои 
вспыхнули  негодованіемъ)  Иваномъ  Петровичемъ? 

—  Правда,  —  отвѣчала  я. 

Тетушка  была  совершенно  поражена  этимъ  от- 
вѣтомъ. 

—  Ахъ,  безстыдница!  —  вскричала  она,  —  еще 
и  сознаешься! 

Это  удивило  меня. 

—  Чтожъ  тутъ  дурнаго?  —  спросила  я. 

—  Боже  мой!  Боже  мой! — закричала  тетушка, — 
вотъ,  до  чего  я  дожила,  вотъ,  вѣкъ!  —  что  дур- 
наго!? завести  въ  моемъ  домѣ  любовную  перепис- 
ку —  этого  только  недоставало !  Да  знаете  ли  вы, 
сударыня,  что  вы  срамите  вашего  отца,  не  го- 
ворю уже  о  ваоъ  самихъ — вамъ  по  дѣломъ!  Пусть 
весь  городъ  указываетъ  на  васъ  пальцами,  пусть 
дѣвицы  бѣгаютъ  васъ,  какъ  чумы;  но  я,  но  бѣд- 
ный  братъ!  Опозорить  себя  до  такой  степени! 

Тетушка  умолкла  и  въ  страшномъ  волненіи  ме- 
талась въ  креслѣ;  она  была  вся  гнѣвъ:  шелковое 
платье  ея  укоризненно  шумѣло,  оборки  на  чепцѣ 
трепетали,  даже  малиновыя  ленты, — мнѣ  показа- 
лось, —  приняли  какой-то  огненный  отливъ.... 
старая  моська  проснулась,  вытаращила  на  меня  гла- 
за и  заворчала....  Мнѣ  вдругъ  стало  страшно;  ка- 
кой-то непріятный  холодъ  пробѣжалъ  по  мнѣ. 

Повѣсти  Ю.  Жадовской.  7 
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—  Кто  носилъ  ваши  письма?  —  спросила  нако- 
нецъ  тетушка. 

Я  поняла  ея  мысль  и  отвѣчала: 

—  Тотъ,  кто  носилъ  ихъ,  не  виноватъ,  потому- 
что  до-сихъ-поръ  вы  не  отдавали  вашимъ  лю- 
дямъ  приказанія  не  слушаться  меня? 

—  Да,  конечно,  теперь  ужъ  вы  заставите  меня 
принять  свои  мѣры Безстыдница!  —  приба- 
вила тетушка,  выразительно  качая  головой, — что 
ежели  бы  была  жива  покойная  мать  твоя!  —  ты 
бы  уморила  ее,  да  и  меня  сведешь  преждевре- 
менно въ  могилу  своимъ  поведеніемъ . . . . 

—  Тетушка!  вѣрьте,  что  я  никогда  не  сдѣлаю 
ничего  такого,  что  могло  бы  оскорбить  память 
моей  матери.  Я  знаю,  что,  въ  подобномъ  случаѣ, 
она  не  такъ  бы  обращалась  со  мной 

—  Какъ!  вы  смѣете  еще  говорить  мнѣ  дер- 
зости! вотъ,  дочего  дожила  я!  видно,  за  грѣхи 
Господь  наказываетъ!  Боже  мой!  мнѣ  дурно,  го- 
лова кружится Танька,  спирту! 

Я  бросилась  было  за  спиртомъ,  но  тетушка  за- 
визжала: 

—  Прочь!  оставьте  меня!  вы  рѣшились .уморить 
меня прочь! 

Я  пришла  къ  себѣ  въ  комнату  въ  какомъ-то 
лихорадочномъ  состояніи.  Мнѣ  тяжело  и  неловко; 
я  знаю,   что  гнѣвъ  тетушки  пройдетъ,  но  все 

непріятно,   когда  такъ   сердятся Прощайте, 

мой  добрый  другъ!  не  огорчайтесь  этими  вѣстя- 

ми Мѣра  непріятностей   зависить  отъ  того, 

какъ  мы  будемъ  принимать  ихъ. 
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ИВАНЪ  ПЕТРОВИЧЪ  ИДЪ. 

Еслибъ  вы  знали,  что  со  мной  дѣлаютъ  эти 
люди,  называемые  знакомыми  и  пріятелями!  ка- 
кими невыносимо-мелкими,  нестерпимо-глупыми 
оскорбленіями  осыпаютъ  они  меня,  подъ  видомъ 
безцеремоннаго  обращенія  и  дружескаго  участія... 
Зачѣмъ  позволено  такъ  мучить  человѣка?  Дома, 
въ  гостяхъ,  на  улицѣ,  —  всюду  осаждаютъ  сожа- 
лѣніями,  уговорами,  пріятельскими  шутками;  со 
всѣхъ  сторонъ  брызгаютъ  грязью  на  мою  свя- 
тыню  И  нѣтъ  выхода  изъ  этого  омута!  Но  и 

тутъ  звуки  вашего  имени  обдаютъ  меня  какою-то 
горькой  отрадой.  Съ  восторженною  жадностію 
ловлю  я  эти  незабвенные  звуки.  Простите  ли  вы 
меня?  пожалѣете  ли  обо  мнѣ? 


ѲЕДОСЬЯ  ПЕТРОВНА  АВДОТЬЪ  НИКОЛАЕВИЧ. 

Почтеннѣйшая  Авдотья  Николаевна!  Слухи  на 
счетъ  неприличнаго  поведенія  Иды  Николаевны, 
къ  сожалѣнію,  все  болѣе  и  болѣе  распростра- 
няются; вчера  я  разговорилась  съ  ЕвФросиньей 
Петровной,  —  вообразите,  ужъ  и  она  знаетъ  о 
томъ,  что,  —  помните?  —  я  вамъ  говорила?...  Ка- 
кая безнравственность  въ  молоденькой  дѣвушкѣ! 
Пожалуста,  удаляйте  отъ  нея  вашу  Геничку:  дур- 
ной примѣръ  заразителенъ Это  я  вамъ  пишу 

по  дружбѣ,  почтеннѣйшая  кумушка  моя  Авдотья 
Николаевна,  съ  которою  пребуду  навсегда,  гото- 
вая къ  услугамъ  вашимъ 

Ѳедосья  Н — а. 
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ИДА  ИВАНУ  ПЕТРОВИЧУ. 

Сейчасъ  отошла  отъ  раскрытаго  окна;  южный 
вѣтеръ  освѣжилъ  мнѣ  тоскою  грудь  и  пылающія 
щеки.  Вѣтви  цвѣтущей  жимолости,  съ  легкимъ 
ропотомъ  наклоняются  къ  окну,  будто  просятся 
въ  комнату.  —  Хорошъ  этотъ  міръ,  жаль  только, 
что  счастья  въ  немъ  нѣтъ!  Не  знаю  отчего,  мнѣ 

что-то  очень  грустно Не  могу  удержаться  отъ 

рыданій.  Слезы  мѣшаютъ  писать да  и  въ  со- 

стояніи  ли  эти  глупыя  чернила  п  перо  выразить 
всю  горечь  отравленной  души  моей?  Прощайте! 
дай  Богъ  вамъ  счастья!  Благодарю  васъ  за  все! — 
за  благородство  чувствъ,  за  святость  любви. 

Ваша  Ида. 


ИВАНЪ  ПЕТРОВИЧЪ  ИДЪ. 

Въ  грусти,  какъ  и  во  всемъ,  у  насъ  симпатія! 
Когда  я  васъ  увижу?  Прощальный  тонъ  вашего 
письма  навелъ  на  меня  тоску!  Вы  обо  всемъ  го- 
рюете прежде  времени Простите!  я  самъ  не 

знаю,  что  пишу:  мысли  въ  страшномъ  безпорядкѣ 
Вы  тверже,  выше  меня!  Стыжусь,  что  я  безси- 
ленъ;  что,  какъ  дитя,  закрываю  глаза  передъ 
несчастьемъ. 

Вашъ  ***въ. 


ИВАНЪ  ПЕТРОВИЧЪ  ИДЪ. 

Пишу  и  на  глазахъ  навертываются  слезы!  Се- 
годня   я    получилъ    опредѣленіе    къ    должности 
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въ  ***.  Невыразимо  тяжело.  По  всѣмъ  правиламъ 

разсудка,   я  долженъ  бы   радоваться Видно, 

чувство  и  разсудокъ  —  два  родные  брата,  только 
такіе,  какъ  Каинъ  и  Авель Могу  ли  васъ  се- 
годня видѣть? 

ИДА  ИВАНУ  ПЕТРОВИЧУ. 

Наконецъ-то  мы  пришли  къ  горькой  истинѣ  — 
къ  сознанію  нашего  безсилія  въ  напрасной  и  тя- 
желой борьбѣ Вотъ,  вы  все  бранили  меня,  что 

я  заглядываю  впередъ,  что  пугаюсь  призраковъ, 
созданныхъ  моимъ  воображеніемъ!  Я  послушалась 
васъ,  и  предалась  всей  душой  чудеснымъ  меч- 
тамъ  о  счастіи,  прекраснымъ  и  благороднѣйшимъ 
надежд амъ Мнѣ,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  показа- 
лось, что  я  возношусь  на  небо  блаженства и, 

вотъ,  я  на  землѣ,  обезсилена,  сокрушена  паде- 
ніемъ.  Вамъ  тяжело  было  вчера  говорить  о  ва- 
шемъ  скоромъ  отъѣздѣ  —  при  этомъ  вы  такъ 

упорно  и  странно  глядѣли  мнѣ  въ  глаза вы 

непремѣнно  хотѣли  видѣть  дѣйствіе  вашихъ  словъ? 
Ну  чтожъ?  Вы  видѣли,  что  я  поблѣднѣла,  что  я 

окаменѣла Довольны  ли  вы?  О,  мой  другъ, 

ужели  правда,  что  любовь  есть  глубочайшій  эго- 
измъ?...  Но  что  объ  этомъ.  Итакъ,  —  разлука 
необходима!  какъ  знать?  Можетъ-быть  даже  по- 
лезна   Не  утѣшайте  меня  будущимъ,  —  я  не 

вѣрю  ему.  Черезъ  нѣсколько  лѣтъ,  кто  знаетъ, 
что  у  насъ  будетъ  въ  сердцѣ!  —  Можетъ-быть, 
холодъ,  насмѣшка  надъ  всѣмъ,  во  что  теперь 
такъ  восторженно  вѣримъ....  Что  же  дѣлать, 
Боже  мой?  Неужели  вправду  разстаться?  Завтра, 
я  цѣлое  утро  дома  и  одна,  —  приходите;  хочу  на- 

7* 
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глядѣться  на  васъ  —  а  тамъ  обѣщаю  быть  твер- 
дой и  благоразумной. 

ИВАНЪ  ПЕТРОВИЧЪ  ВДВ. 

Напрасно  я  взялъ  перо,  чтобы  сказать  вамъ 
что-нибудь  отрадное:  въ  душѣ  одно  только  глу- 
бокое, непроходимое  горе.  Страдаю  за  васъ  и  за 
себя.  Я  ѣду,  —  ѣду  черезъ  два  дня!  Въ  этомъ 
письмѣ,  въ  послѣдній  разъ,  пишу:  до  свиданія! 

Во  мнѣ  происходитъ  глухая  борьба Зачѣмъ  я 

ѣду? — неужели  это  неизбѣжный  прпговоръ  судь- 
бы? И  вы  противъ  меня?  и  вы  заодно  съ  разсуд- 
комъ!  —  Вечеромъ  побываю  у  васъ.  До  свиданія! 
тысячу  разъ  готовъ  повторить  это  слово 


ИДА  ИВАНУ  ПЕТРОВИЧУ. 

Время  покажетъ,  должны  ли  мы  благодарить 
наше  благоразуміе,  или  горько  укорять  себя  за 
недостатокъ  силы  и  смѣлости....  Путь  начатъ, — 
не  отступать  же!  —  идите  смѣло!  Вашему  уму,  ва- 
шимъ  способностямъ  предстоитъ  широкое  поле 
дѣятельности;  вамъ,  можетъ  быть,  некогда  бу- 
детъ  оглянуться  назадъ....  Идите, — васъ  сопро- 
вождаем моя  молитва,  мое  жаркое  желаніе  вамъ 
счастія!  —  Ида. 

ИВАНЪ  ПЕТРОВИЧЪ  ИДѢ. 

Лошади  у  крыльца ѣду  —  должно  ѣхать!  Я 

плачу,  какъ  дитя . . .  Прощайте,  будьте  счастливы! 
не  забывайте  меня!  Я  —  я  весь  вашъ!  ***въ. 
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Хорошенькая,  черноглазая  Надина  сидѣла  на 
диванѣ  съ  своимъ  женихомъ.  Маменька  ея  была 
занята  чѣмъ-то  по  хозяйству,  папенька  былъ  у 
должности.  Должность  свою  онъ  любитъ  не  мень- 
ше жены  и  дочери,  —  да  нельзя  и  не  любить  ему 
должности:  она  его  мать  и  кормилица;  по  ея  ми- 
лости у  его  Парасковьи  Семеновны  и  прекрасный 
салопъ,  и  около  трехъ  дюжинъ  чепцовъ,  и  плать- 
евъ,  и  капотовъ  несчетное  множество;  благодаря 
ей  же,  и  Наденька  его  одѣта,  какъ  куколка,  и 
воспитана  не  хуже  кого  другаго:  и  по  Французски, 
и  на  Фортепьяно.  Посмотрите,  какъ  она  мила,  какъ 
граціозно  закинула  назадъ  головку,  какъ  лукаво 
смотритъ  на  своего  жениха, 

—  На  что  это  похоже,  Иванъ  Петровичъ,  цѣ- 
лый  день  не  быть!  Это  ни  на  что  не  похоже! 
Этакъ  развѣ  дѣлаютъ  женихи? 

—  Я  ужъ  вамъ  сказалъ,  что  не  могъ,  что  хво- 
ралъ,  —  развѣ  вы  не  вѣрите  мнѣ?  —  отвѣчалъ 
Иванъ  Петровичъ, — увы,  тотъ  самый  Иванъ  Пе- 
тровичъ, переписку  котораго  съ  Идой,  вы  имѣли 
благосклонность  пробѣжать. 

—  Не  вѣрю;  не  такъ  же  вы  хворали,  чтобъ  цѣ- 
лый  день  пролежать;  а  письма  —  экая  важность! 
можно  было  и  отложить. 

—  Невозможно. 

—  У  васъ  все  невозможно! 
Она  надула  губки. 

—  Надина!  полноте,  дайте  ручку! 

—  Подите!  противный!  —  Она  улыбнулась.  — 
Право,  мнѣ  кажется,  вы  не  любите  меня. 

—  Не  грѣхъ  ли  вамъ 

—  Ну,  скажите, — перебила  она  ласково  и  вкрад- 
чиво,—  вы  никого  больше  меня  не  любили? 
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Онъ  молчалъ. 

—  Скажите,  прошу  васъ,  скажите  всю  правду. 

—  Что  за  вопросъ!  развѣ  я  не  люблю  васъ, 
развѣ  вы .... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  вы  мнѣ  скажите,  любили  ли  вы 
кого-нибудь  больше,  чѣмъ  меня? 

—  А  вы? 

—  Я?  —  я  —  другое  дѣло,  когда  мнѣ  любить? 

—  Право?... 
Наденька  вспыхнула. 

—  Нѣтъ, —  продолжала  она,  —  вы  мнѣ  скажи- 
те,—  не  вертитесь. 

Брови  Ивана  Петровича  слегка  нахмурились, 
минуты  двѣ  онъ  молчалъ,  будто  что  припоминая, 
потомъ  проговорилъ  тихо,  но  отрывисто: 

—  Любилъ 

На  лицѣ  Наденьки  выразилось  непріятное  чув- 
ство. 

—  Такъ-то;  вотъ,  вы  каковы!  —  Она  готова 
была  заплакать. 

—  Вотъ,  вы  и  разсердились  за  то,  что  я  ска- 

залъ  правду Зачѣмъ  вамъ  было  спрашивать? 

Вы  непременно  хотѣли,  чтобы  я  солгалъ!  чтожъ? 
Вамъ  было  бы  легче  отъ  этого?  —  Ну  да,  я  лю- 
билъ сильнѣе,  потому-что  былъ  моложе,  глупѣе . . . 
да  и  притомъ  это  было  давно;  это  прошло  ужъ . . . 
онъ  подавилъ  невольный  вздохъ.  —  Теперь  я  ни- 
кого не  полюблю,  теперь  вы  для  меня  единствен- 
ная женщина. 

Онъ  поцѣловалъ  у  ней  руку.  Лицо  дѣвушки 
прояснѣло. 

—  Да,  да,  толкуйте,  заговорила  она  полусерь- 
ёзно, полушутливо.  —  Ахъ,  что  это? — вѣрно  цвѣ- 
ты  отъ  М-те  Рей? 
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И  она  бросилась  къ  вошедшей  съ  картономъ 
дѣвушкѣ.  Вслѣдъ  за  дѣвушкой  вошла  и  Пара- 
сковья  Семеновна. 

—  Что  это  за  мерзавецъ  этотъ  Ѳедька!  —  не- 
годовала она,  —  куда  ни  пошли,  точно  за  сто 
верстъ,  —  не  дождешься.  А,  здравствуйте,  Иванъ 
Петровичъ!  Что  это?  цвѣты?  Посмотри-ка,  На- 
денька, да  выбери  себѣ  гирлянду  получше. 

Пусть  ихъ  выбираютъ  цвѣты;  я  воспользуюсь 
этимъ  временемъ  и  скажу  нѣсколько  словъ  объ 
Иванѣ  Петровичѣ.  Отуманенный  и  грустный,  оста- 
вилъ  онъ  губернскій  городъ,  гдѣ  жила  Ида.  Тоска 
и  любовь  душили  его.  Всю  дорогу  носился  передъ 
нимъ  милый  образъ,  съ  глубокимъ,  нѣжнымъ  взо- 
ромъ,  съ  этой,  ей  только  свойственной,  улыбкой, 
которая  на  ея  устахъ  была  печальнѣй  всякихъ 
слезъ.  Она  понимала,  какъ  много  должна  любить 
женщина,  чтобъ  найдти  силу,  съ  убитымъ,  рас- 
терзаннымъ  сердцемъ,  улыбнуться  милому,  при 

послѣднемъ:  прощай Долго  грустилъ  Иванъ 

Петровичъ;  но  не  вѣкъ  же  тосковать,  не  вѣкъ  же 
любить.  Увлеченный  временемъ  и  обстоятель- 
ствами, онъ  пригаелъ  въ  себя,  началъ  понемногу 
разставаться  съ  мечтами  и  надеждами  любви,  на- 
чалъ замѣнять  ихъ  мечтами  и  надеждами  службы. 
По  какому-то  странному  затмѣнію,  они  не  продол- 
жали болѣе  своей  переписки;  отчего?  ни  тотъ,  ни 
другой  не  дали  бы  въ  этомъ  отчета.  Сперва  раз- 
лука оглушила  ихъ,  потомъ  отвлекли  разныя  ме- 
лочныя,  непредвидѣнныя  препятствія.  Усталое 
сердце  требовало  отдыха.  И  вотъ,  онъ  отдыхалъ 
долго,  долго,  а  неугомонная  память  все  еще  тре- 
вожила его,  подъ  часъ,  картинами  прошедшаго. 

Въ  одинъ  «прекрасный  вечеръ»,  зимній  впро- 
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чемъ,  онъ  познакомился  съ  Николаемъ  Алексѣе- 
вичемъ,  и  былъ  представленъ  его  супругѣ  и  до- 
чери. Хорошенькая  Наденька  приглянулась  ему; 
одиночество  начинало  надоѣдать.  Невѣста  была 
хоть  куда,  съ  хорошимъ  приданымъ  и  съ  хоро- 
шенькимъ  личикомъ.  Поговаривали,  что  она  влю- 
блена въ  какого-то  улана;  но  уланъ  уѣхалъ,  а  къ 
Ивану  Петровичу  она  чудо-какъ  внимательна. 
Иванъ  Петровичъ  и  не  замѣтилъ,  какъ  очутился 
женихомъ. 

Невѣста  его  все  еще  перебирала  гирлянды  изъ 
померанцовыхъ  цвѣтовъ,  а  онъ  стоялъ,  нахмурив- 
шись, у  окна,  и,  казалось,  обратилъ  все  свое  вни- 
маніе  на  борьбу  двухъ  мальчишекъ,  слѣдя  взо- 
ромъ  за  ихъ  безплодными  усиліями  повалить  другъ 
друга  на  землю.  Между  тѣмъ,  въ  душѣ  его  про- 
будилось какое-то  странное,  давно  замолкшее  чув- 
ство, и,  будто  заживо-погребенное,  билось  и  про- 
силось на  волю.  Какъ  давно  никто  не  напоминалъ 
ему  о  быломъ;  какъ  давно  оно  не  проносилось  пе- 
редъ  нимъ  свѣтлымъ  облакомъ!  Неужели  же  обая- 
ніе  не  прошло?  неужели  женщина  могла  сдѣлать 
такое  глубокое,  безотвязное  впечатлѣніе?  Гдѣ-то 
она  теперь?  Что  съ  ней?  можетъ-быть,  давно  за- 
была его;  можетъ-быть,  замужемъ  —  Шесть  лѣтъ 
прошло  послѣ  ихъ  послѣдняго  свиданія,  —  это 
былъ  такой  же  ясный,  сентябрскій  день —  Ахъ, 
эта  Наденька!  Пришло  же  въ  голову  будить  по- 
добный воспоминанія! 

—  Что  вы  тутъ  гримасничаете?  —  сказала  На- 
денька, подходя  къ  нему,  —  ужъ  не  разсердились 
ли?  Какой  злой! Я  пошутила.  Посмотрите, хорошо  ли? 

И  она  примѣрила  къ  своей  головкѣ  вѣнчальный 
вѣнокъ.  Онъ  заглядѣлся  на  эту  головку,  улыб- 
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нулся  безпечно  и  весело,  и  воспоминанія  его  при- 
тихли и  замолкли. 


Прошло  около  года  послѣ  женитьбы  Ивана  Пе- 
тровича. Въ  одно  утро  онъ  что-то  усердно  писалъ 
въ  своемъ  кабинетѣ.  Пришла  Надежда  Николаевна 
въ  шляпкѣ  и  мантильѣ. 

—  Прощай,  Иванъ  Петровичъ!  вотъ,  ключи 
отъ  шкаФа;  я  не  обѣдаю  дома, — Магіе  звала  меня. 

—  Какъ,  опять?  вѣдь  ты  вчера  была  тамъ; 
что  за  дружба  такая?  я  просто  тебя  не  вижу. 

—  Вотъ,  прекрасно!  Что  же  мнѣ  сидѣть  да 
слушать  скрипъ  твоего  пера?  очень  весело! 

—  Я  кончилъ.  Не  ѣзди  сегодня. 

—  Какіе  капризы!  Что  же  мнѣ  цѣлый  день  гля- 
дѣть  на  васъ?  Нѣтъ,  ужъ,  покорно  благодарю, 
это  мнѣ  и  въ  дѣвушкахъ  надоѣло.  Скажите,  ради 
Бога,  ужъ  я  не  могу  выѣхать  къ  моей  пріятель- 
ницѣ! 

—  Не  ѣзди,  прошу  тебя,  —  сказалъ  онъ  съ  ка- 
кой-то странной  настойчивостью. 

—  Да  ты  съума  сошелъ! — закричала  Надежда 
Николаевна,  —  помѣшался  ты  что  ли?  Неужели  я 
послушаю  тебя? 

—  А  Вольскій  будетъ  тамъ?  —  И  голосъ  его 
какъ  будто  дрожалъ. 

—  Это  что  значитъ?  Ужъ  не  подозрѣваешь  ли 
ты  меня?  Этого  только  недоставало!  Ахъ,  ты,  без- 
совѣстный!  Развѣ  я  подала  тебѣ  поводъ?  Вотъ 
бы,  маменька  послушала!  Господи!  что  я  за  не- 
счастная такая! 

Она  собиралась  разлиться  слезами, — Иванъ  Пе- 
тровичъ предупредидъ  грозу. 
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—  Ну,  полно,  не  сердись,  душа  моя,  я  пошу- 
тилъ,  —  сказалъ  онъ. 

—  Это  что  за  глупыя  шутки!  Прошу  впередъ 
не  шутить  такъ.  Ты  бы  лучше  подальше  пряталъ 

свою  любовную  переписку И  она  швырнула 

ему  подъ  носъ  пучекъ  писемъ  Иды.  —  Какія  у 
нихъ  были  тамъ  нѣжности! 

Она  величаво  вышла  изъ  комнаты. 

Тихо  и  грустно  взялъ  онъ  эти  письма,  Развер- 
нулъ  одно  и  прочиталъ,  потомъ  другое  —  и  такъ 
всѣ. 

—  Слава  Богу,  что  хоть  уцѣлѣло  одно  свѣтлое 
воспоминаніе,  —  сказалъ  онъ  со  вздохомъ,  —  и 
долго  бы  просидѣлъ,  съ  опущенной  на  руки  го- 
ловой, если  бы  вошедшій  слуга  не  подалъ  ему  па- 
кета, примолвя:  —  съ  городской  почты.  Не  глядя 
на  подпись,  онъ  распечаталъ  и  прочиталъ  сле- 
дующее: 

«Обстоятельства  непредвидѣнныя  занесли  меня 
сюда;  если  въ  душѣ  у  васъ  сохранилось  желаніе 
меня  видѣть,  то  завтра  я  цѣлый  вечеръ,  съ  8-ми 
часовъ,  дома  и  одна.  Ида.  (Слѣдовало  названіе  ули- 
цы и  дома.) 


На  другой  день,  въ  8-мь  часовъ  вечера,  онъ 
мчался  по  гремучей  мостовой,  а  ему  казалось,  что 
невидимая,  неодолимая  сила  влекла  его.  Наконецъ 
пролетка  его  остановилась  у  подъѣзда  довольно 
угрюма  го,  каменнаго  дома,  Въ  прихожей  встрѣ- 
тилъ  его  знакомый  слуга. 

—  А,  здравствуй,  НикиФоръ! 

—  Здравствуйте,  батюшка  Иванъ  Петровичъ! 
Здоровы-ли  вы?  какъ  изволите  поживать? 


—   85   — 

—  Здоровъ А  гдѣ  Ида  Николаевна? 

—  А  вотъ,  сударь,  извольте  идти  прямо;  они  въ 
зеленой,  я  думаю,  сидятъ. 

Иванъ  Петровичъ  пошелъ  по  амФиладѣ  боль- 
шихъ,  слабо  освѣщенныхъ  комнатъ,  въ  концѣ 
которыхъ  замѣтилъ  стройную  Фигуру  молодой  дѣ- 
вушки.  Ида  шла  къ  нему  на  встрѣчу. 

—  Здравствуйте,  мой  другъ!  —  сказала  она  ти- 
химъ,  взволнованнымъ  голосомъ,  подавая  ему  руку. 

—  Боже  мой!...  проговорилъ  онъ. 

И  оба  замолчали.  Имъ  было  тяжело  и  неловко. 

—  Вы  очень  перемѣнились. . . .  начала  она. 

—  А  вы,  напротивъ,  нисколько  —  все  тѣ-же! 
Удивительно!... 

—  Разница  только  та,  что  теперь  мнѣ  23  года, 
а  когда  мы  разстались,  я  была  очень  молода. 

—  Какимъ  образомъ  вы  здѣсь? 

—  Тетушка  получила  въ  наслѣдство,  послѣ 
своей  сестры,  этотъ  домъ  и  вздумала  здѣсь  жить, 
а  тотъ,  что  въ  ***,  продали. 

—  Продали?  кому  же? 

—  Не  знаю,  право,  забыла  Фамилію, —  помѣ- 
щикъ  какой-то. 

—  Продали!  —  повторилъ  онъ  машинально. 

—  Да,  тотъ  домъ,  въ  которомъ,  помните  —  бы- 
вало намъ  такъ  хорошо! 

Онъ  съ  усиліемъ  провелъ  рукой  по  лицу. 

—  А  теперь? 

—  Теперь  ужъ  не  будетъ  такъ  хорошо;  теперь 
тяжело  и  грустно по-крайней-мѣрѣ,  мнѣ 

Она  хотѣла  улыбнуться,  но  слезы  закапали  у 
ней  изъ  глазъ  на  темное  платье.  Онъ  взглянулъ 
на  нее  съ  невыразимой  нѣжностью,  сѣлъ  возлѣ  и 
судорожно  прильнулъ  губами  къ  ея  рукѣ.    Когда 

Пооіъстн  Ющ  Жадоеекой.  8 
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онъ  поднялъ  голову,  слезы  все  еще  катились  у 
нея  по  щекамъ. 

—  О,  не  плачь,  —  сказалъ  онъ,  склонясь  къ  ея 
плечу,  —  не  плачь,  мой  ангелъ!  Слезы  тяжелы, 
говорятъ,  и  мертвецамъ каково  же  мнѣ,  жи- 
вому?... 

И  всѣ  черты  его  дышали  такимъ  глубокимъ 
горемъ,  что  Ида  затрепетала,  взглянувъ  на  него. 

—  Нѣтъ,  вѣдь  это  такъ,  —  сказала  она  кротко 

и  нѣжно ,  —  женщины  плачутъ  легко чѣмъ 

тутъ  огорчаться?  —  Она  съ  улыбкой  посмотрѣла 
ему  въ  лицо.  —  Полно  объ  этомъ!  скажите,  луч- 
ше, какъ  вы  поживаете?  какъ  вы  здѣсь  устрои- 
лись? 

—  Устроился женился. . . .  проговорилъ  онъ 

едва  слышно. 

—  Что  вы?... 

И  разгорѣвшееся  отъ  слезъ  и  волненія  лице  ея 
вдругъ  стало  блѣдно,  какъ  ея  батистовый  ворот- 
ничекъ. 

—  Ну,  что-жъ!  —  сказала  она,  помолчавъ  и 
склоняя  голову, — дай  вамъ  Богъ  счастья!  Счаст- 
ливы ли  вы? 

—  Нѣтъ. . . . 

—  Ну,  такъ  она  счастлива? 

—  Нѣтъ. . . . 

—  Боже  мой!  какъ  это  грустно! 

Прошло  около  часа  въ  отрывистомъ,  грустномъ 
разговорѣ Вошелъ  слуга. 

—  Ида  Николаевна!»  —  сказалъ  онъ,  тетенька 
скоро  пріѣдутъ. 

—  Пусть  ее  пріѣдетъ,  сказала  она,  —  мнѣ  все 
равно. . . . 

—  Ахъ,  нѣтъ , —  сказалъ  Иванъ  Петровичъ, 
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взявшись  за  шляпу,— какъ  можно!  она  разсердит- 
ся да  и  мнѣ  пора. 

—  Если  такъ, —  прощайте! 

—  Неужели  это  въ  послѣдній? 

—  Не  знаю;  графиня  Б.  предлагаетъ  мнѣѣхать 
за  границу;  вчера  еще  я  медлила  принять  это 
предложеніе. . . . 

—  А  теперь? 

—  Теперь  приму  его  съ  благодарностью. 

Онъ  стоялъ  передъ  ней  съ  полными  слезъ  гла- 
зами. Ида  взяла  его  за  руку  и  проводила  до  две- 
рей— 

Онъ  выѣхалъ и  вся  жизнь  показалась  ему 

тяжелымъ,  безотраднымъ  сномъ,  отъ  котораго  онъ 
неимѣлъ  власти  освободиться 


Прошло  около  двухъ  лѣтъ.  Въ  одинъ  зимній 
вечеръ,  Иванъ  Петровичъ  лежалъ  на  диванѣ,  въ 
своемъ  кабинетѣ;  сигарка  уже  давно  погасла,  не 
догорѣвъ  до  половины,  а  онъ  не  замѣчалъ  этого, 
и  продолжалъ  втягивать  изъ  нея  воздухъ.  По  все- 
му видно  было,  что  онъ  задумался  крѣпко;  заду- 
мался до  такой  степени,  что  даже  лицо  его  приня- 
ло безжизненное  выраженіе,  —  точно  душа  оста- 
вила его,  точно  улетѣла  за  тридевять  земель. 
Пробило  9-ть;  этотъ  звукъ  вывелъ  его  изъ  за- 
бытья. Онъ  сдѣлалъ  быстрое  движеніе,  будто 
желая  разомъ  прогнать  безотвязныя  мысли. 

—  Иванъ!  одѣваться! 

—  Все  приготовлено,  сударь,  —  отвѣчалъ  го- 
юсъ  изъ  смежной  комнаты. 

Иванъ  Петровичъ  принялся  лѣниво  за  свой  туа- 
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летъ:  надѣлъ  черный  Фракъ,  натянулъ  желтыя 
перчатки,  устроилъ  прическу. 

—  Ужъ  эти  мнѣ  модные  вечера!  —  ворчалъ 

онъ, — тащись  туда, —  вѣчно  одно  и  то  же Гдѣ- 

то  тутъ  мой  голубой  Флаконъ  съ  одеколономъ?  — 
Иванъ!  гдѣ  голубой  Флаконъ? 

—  Еще  покойница  барыня  разбили  его;  разсер- 
диться  какъ-то  изволили,  схватили  —  да  и  объ 
полъ!  Развѣ  вы  забыли,  сударь? 

—  Я  бы  желалъ  забыть  все  на  свѣтѣ. . . .  Поди- 
ка,  почисти  мнѣ  спину  щеткой. 

Иванъ  явился,  вооруженный  щеткой,  строгимъ 
взоромъ  оглядѣлъ  своего  барина,  примолвя: 

—  Лошадь-то  готова  давно. 

—  Сейчасъ  ѣду,  —  шубу! 

Черезъ  10-ть  минутъ,  Иванъ  Петровичъ  всхо- 
дилъ  на  высокую  лѣстницу  довольно-ярко  освѣ- 
щеннаго  дома.  На  него  пахнуло  амброй;  мелькну- 
ло нѣсколько  темныхъ  и  свѣтлыхъ  платьевъ,  мод- 
ныхъ  Фраковъ  и  желтыхъ  перчатокъ.  Онъ  отка- 
шлянулся, поправилъ  волосы,  и  свободно  пошелъ 
по  свѣтлымъ  комнатамъ  отыскивать  хозяйку. 

—  Все  тѣ-же  неизбѣжныя  лица,  —  думалъ  онъ, 
раскланиваясь  по  дорогѣ  съ  знакомыми,  —  вонъ, 
Анна  Петровна  съ  дочерьми;  вонъ,  Лизавета  Сер- 
гѣевна;  вотъ  Катерина  Михайловна — здравствуй- 
те, Катерина  Михайловна! 

—  Здравствуйте,  Иванъ  Петровичъ! 

—  Вонъ кто  же  это,   въ  бѣломъ  платьѣ, 

стоитъ  сюда  спиной?  Здѣшнихъ  я  знаю  со  всѣхъ 
сторонъ;  это  незнакомая  турнюра,  и  очень  недур- 
ная. ... 

Въ  это  время  дама  въ  бѣломъ  платьѣ  оберну- 
лась въ  профиль 
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—  Боже!  Ида!  —  чуть  не  закричалъ  онъ,  —  и 
струсилъ,  да,  струсилъ....  голосъ  у  него  замеръ, 
губы  поблѣднѣли. 

Въ  это  время  хозяйка  подошла  къ  нему. 

—  А,  Иванъ  Пстровичъ!  Вы  насъ  совсѣмъ  за- 
были, отчего  это? 

—  Я былъ  болѣнъ. 

—  Больны?  и  серьёзно? 

—  Ѣздилъ  за  городъ. . . . 

—  Она  посмотрѣла  на  него  съ  изумленіемъ  и 
отошла,  не  сказавъ  ни  слова.  Онъ  скоро  собрался 
съ  духомъ,  хоть  сердце  у  него  все  еще  билось, 
какъ  у  юноши.  Наконецъ  Ида  замѣтила  его.  Спо- 
койно и  тихо  было  лицо  ея.  Когда  гости  занялись 
разсматриваніемъ  какой-то  знаменитой  картины, 
купленной  хозяиномъ  съ  аукціона,  она,  безъ  малѣй- 
шаго  смущенія,  подошла  къ  нему. 

—  Здравствуйте,  Иванъ  Петровичъ!  Вотъ,  мы 
и  опять  увидѣлись. 

—  Давно-ли  вы  возвратились  изъ-за  границы, 
Ида  Николаевна? — сказалъ  онънаконеЪъ  спокой- 
нымъ  голосомъ. 

—  Мѣсяца  два. 

—  Набрались  тамъ  новыхъ  думъ  и  чувствъ? 

—  Да,  я  много  передумала  въ  это  время;  много 
видѣла  новаго  и  прекраснаго.  Это  путешествіе 
освѣжило  меня. 

—  Я  радъ  за  васъ. 

—  Вы  еще  не  перестали  принимать  участія  въ 
моихъ  радостяхъ  и  печаляхъ? 

—  А  вы  готовы  усумниться  въ  этомъ  —  Богъ 
съ  вами! 

—  Мой  добрый  другъ! 

Она  незамѣтно  пожала  ему  руку.  Онъ  вздрогнулъ. 

8* 
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—  Какъ  ваши  дѣла?  —  продолжала  она.  Не 
здѣсь-ли  ваша  жена  —  познакомьте  меня  съ  ней. 

— •  Она  умерла. 
Минутное  молчаніе. 

—  О  чемъ  вы  задумались?—  спросилъ  онъ  ее. 

—  Какъ  странно Вообразите,  —  и  голосъ  ея 

задрожалъ  въ  свою  очередь,  —  я  до-сихъ-поръ  не 
сказала  вамъ,  что  я  замужемъ 

—  Идочка!  —  сказалъ  въ  это  время  выеокій, 
черноволосый  мужчина,  отдѣляясь  отъ  толпы,  — 
посмотри,  какъ  хорошъ  этотъ  отблескъ  лучей  за- 
ходящаго  солнца,  какъ  живо  это  море, —  онъ  ука- 
залъ  на  картину,  —  не  правда-ли,  сйёге  атіе,  это 
напоминаетъ  благословенный  югъ? 

1848. 
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НИ  ТЬМА,  НО  сввтъ. 


НИ  ТЬМА,  НП  СВФТЪ. 

(НѢСКОЛЬКО  ПИСЕМЪ  МОЛОДОЙ  ЖЕНЩИНЫ.) 

28  сентября. 

Право,  мой  другъ,  мнѣ  часто  приходятъ  въ  го- 
лову престранный  мысли,  но  не  въ  томъ  дѣло, — 
не  пересказывать  же  мнѣ  тебѣ  всѣ  мои  глупыя 
Фантазіи!  —  Ужъ  и  то  ты  терпишь  порядочную 
скуку  отъ  моихъ  болтливыхъ,  безалаберныхъ  пи- 
семъ.  Вотъ  о  чежь,  чаще  всего,  я  думаю:  какъ 
могла  придти  ко  мнѣ  рѣшимость  выйдти  за.  моего 
мужа,  не  имѣя  къ  нему  ни  любви,  ни  влеченія,  — 
однимъ  словомъ,  никакого  чувства?  Замужество 
мое,  до-сихъ-поръ,  кажется  мнѣ  несбыточнымъ, 
тяжелымъ  сномъ,  который  исчезнетъ  при  пробуж- 
деніи —  Что  теперь  дѣлать?  Вся  моя  жизнь 
испорчена.  Куда  я  дѣнусь  съ  моей  молодостью? 
На  что  не  заставить  рѣшиться  оскорбленное  са- 
молюбіе!  Виноваты  и  тѣ,  которые  заставили  меня 
смотрѣть  на  замужество,  какъ  на  необходимую 
комедію —    Виноватъ  и  онъ,  кого  я  такъ  свято, 
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такъ  глубоко  любила.  Онъ  не  хотѣлъ,  онъ  расчи- 
тывалъ,  да  и  гордость  мѣщала  ему —  на  его  ду- 
шѣ  грѣхъ!  Правда,  онъ  былъ  правъ  передъ 
умомъ  и  разсудкомъ,  но  погрѣшилъ  противъ  серд- 
ца     А  какъ  я  его  любила!    Мнѣ  кажется,  я  и 

теперь  его  люблю —  люблю  еще  глубже,  сильнѣе, 
хотя  безъ  тѣхъ  горькихъ  слезъ-и  жгучей  тоски, 
которыя  душили  меня  тогда;  ^говорятъ,  есть  са- 
мыя  опасныя  болѣзни  безъ  сильныхъ  страданій.... 
И  все  мнѣ  думается,  что  только  его  одного  и  мо- 
гу я  любить!...  Гдѣ-то  онъ  теперь?  я  совсѣмъ 
потеряла  его  изъ  виду.  Весь  этотъ  вздоръ  пишу 
я  тебѣ  оттого,  что  мнѣ  грустно,  что  грудь  мою 
давитъ  какая-то  тяжелая,  безотчетная  тревога. 
Ты  знаешь,  какъ  сильно  дѣйствуетъ  на  меня  при- 
рода, съ  самаго  дѣтства,  какое  я  глупое,  слабое 
созданіе,  готовое,  до-сихъ-поръ,  плакать,  или  меч- 
тать подъ  шумъ  деревъ!  —  а  теперь  мы  еще  въ 
деревнѣ,  доживаемъ  послѣдніе  красные  дни.  Ро- 
зовый блескъ  осенняго  заката  обливаетъ  всю  ком- 
нату, и  вѣтеръ  бросаетъ,  время  отъ  времени,  въ 
открытое  окно,  на  мой  письменный  столикъ,  по- 
блекшіе  листья....  Вчера  еще  въ  цвѣтникахъ  пес- 
трѣло  множество  георгинъ,  сегодня,  —  прихожу 
въ  садъ  —  всѣ  померзли.  А  между  тѣмъ  и  небо 
было  ясно,  и  солнце  свѣтило  по  вчерашнему,  толь- 
ко бѣдныя  мои  георгины  померзли!  Какъ  у  нихъ 
опустились  головки,  съёжились  листочки!  Хорошо, 
что  вчера  я  нарвала  ихъ  большой  букетъ  и  по- 
ставила въ  воду;  сорванныя  уцѣлѣли А  еще 

мужъ  говорилъ:  «не  рви».  Была  бы  я  безъ  цвѣ- 
товъ!  Теперь  дня  три  еще  полюбуюсь  ими.  Вотъ, 
и  онъ  такъ:  пожалѣлъ,  не  воспользовался  разцвѣ- 
томъ  моего  сердца,  —  а  теперь  морозъ  побилъ 
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его —  Бѣдныя  мои  георгины!  —  Прощай,  другъ 

мой!  ^4    * 

^  Г  — 
7  октября. 

Часто  смотрю  я  на  мѵжа:  что  за  странная  фи- 
зіономія,  что  за  страшная  блѣдность!  Все  мнѣ 
кажется,  что  онъ  чщю  нибудь  въ  жизни  сильно 
испугался,  и  навсегда  сохранилъ  печать  этого 
испуга  на  лицѣ —  Что  ему  во  мнѣ  понравилось? 
Неужели  онъ  полюбилъ?  меня?  я  что-то  до-сихъ- 
поръ  этого  не  примѣтила —  Развѣ  онъ  по  своему, 
брюзгливостью  да  суровостью,  выражаетъ  любовь. 
Ты  знаешь,  я  была  всегда  живая,  дерзкая  дѣвоч- 
ка;  теперь  равнодушіе  сдѣлало  меня  смиренницей. 
Мнѣ  лѣнь  что-либо  возразить  на  его,  иногда  обид- 
ныя,  выходки,  а  притомъ,  когда  я  молчу,  онъ  ско- 
рѣй  кончаетъ  свои  нотаціи.  Да  и  то  сказать: 
смѣшно  нѣжничать  съ  сѣдой  головой.  Не  старъ 
онъ  —  что  за  старость  45  лѣтъ  —  а  смотритъ  со- 
всѣмъ  старикомъ.  Насъ  прозвали  дѣдушка  и  внуч- 
ка. А  папа-то  съ  татап  какъ  были  рады,  что 
выхожу  за  сѣдаго!  Солидный -дескать,  не  вѣт- 

рогонъ  какой Забыли  пословицу:  сѣдина  въ 

голову  —  Не  хуже  молодаго  ухаживаетъ  за  гор- 
ничными. 

Прощай,  другъ  мой!  это  послѣднее  отъ  меня 
письмо  изъ  деревни.  Мы  скоро  переѣзжаемъ  въ 
городъ.  Погода  портится.  Поклонись  отъ  меня 
твоему  мужу. 

30  октября. 

Слава  Богу!  наконецъ  кончились  эти  проклятые 
визиты!  Мука  и  людямъ  и  лошадямъ.  Часто  мнѣ 
хочется  убѣжать  куда  нибудь  далеко,  въ  пусты- 
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ню,  и  умереть  тамъ,  одно'й,  подъ  яснымъ  небомъ, 

обвѣваемой  свѣжимъ  вѣтромъ Что  это  мнѣ 

все  скучно,  мой  другъ?  Пръбую  и  выѣзжать,  и 
рядиться,  и  работать,  все  скучно!  Хоть  бы  влю- 
биться, право —  Читать  бросила.  До  серьёзнаго, 
историческаго  я  не  охотница,  а  нынѣшніе  рома- 
ны только  душу  мнѣ  тянутъ —  то  какая  нибудь 
невѣроятная  сказка,  то  гноючая,  страшная  рана 
человѣческой  души,  съ  торжествомъ  выставляемая 
на  показъ,  то  развратъ,  прикрашенный  и  прина- 
ряженный, показывается  за  нѣчто  прекрасное, 
истинное  и  высокое.  У  меня  и  безъ  того  тяжело 
на  душѣ Я  и  безъ  того  чувствую,  что  стра- 
даю, зачѣмъ  же  напоминать  себѣ  объ  этомъ  по- 
минутно? Карпова  совѣтуетъ  мнѣ  Поль -де- Кока 
читать,  вообрази,  я  до-сихъ-поръ  не  имѣю  поня- 
тія  о  Поль-де-Кокѣ;  говоритъ,  что  это  чтеніе  вы- 
лечить меня  отъ  хандры.  Попробую Или  луч- 
ше работать?  Работа  убиваетъ  думу,  а  этого-то 
мнѣ  и  нужно.  Не  будь  мужъ  служащій — жили  бы 
мы  въ  деревнѣ.  Тамъ,  по  крайней  мѣрѣ,  рѣже  бы 
приходилось  улыбаться  и  говорить  глупости,  по 
неволѣ.  Мужу,  напротивъ,  здѣсь  веселѣе.  Утромъ 
занять  службой,  вечеромъ  —  картами.  Я  было  и 
кокетничать  начинала,  думала,  что  это  меня  раз- 
сѣетъ;   явились   и  обожатели,  —  Франты,   львы 

здѣшніе.    Пустеньки  —  нечего  сказать то  въ 

нихъ  несносно,  что  такъ  и  проглядываетъ  бла- 
гоговѣніе  къ  собственной  своей  особѣ,  будто  у 
нихъ  на  лбу  написано:  я  сотте  іі  ішіі,  прошу 
этого  не  забывать!  Никто  изънихъ  не  вспомнить, 
не  подумаетъ,  что  онъ,  прежде  всего,  человѣкъ.... 
Прощай,  мой  другъ! 
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27  ноября. 
Ты  помнишь  мою  старую  няню,  Анисью?  Какъ, 
я  думаю,  не  помнить —  Это  самое  доброе,  самое 
преданное  мнѣ  существо.  Я  привязана  къ  ней 
еще  той-же  ребяческой  любовью,  какъ  восемь 
лѣтъ  назадъ.  Добрая  старуха,  инстинктомъ  любя- 
щаго  сердца,  догадывается,  что  я  несчастлива. 
Всякій  разъ,  когда  я  печальна,  или  мужъ  повор- 
читъ  на  меня,  она  приходитъ  съ  утѣшеніями: 

—  Родная  ты  моя!  не  горюй;  вѣдь  онъ  любитъ 
тебя —  (Какъ  будто  мнѣ  не  все  равно,  любитъ 
онъ  меня,  или  нѣтъ!)  ну,  какъ  быть,  потерпи 

—  Да  развѣ  я  горюю? 

—  Матушка  моя!  ты  все  на  душѣ  таишь 

—  Да  ты  почему  знаешь? 

—  А  вчера,  я  посмотрѣла  въ  щелку,  а  ты  си- 
дишь на  диванѣ,  да  личико-то  ручками  и  закры- 
ла, ровно  плачешь  —  таково  жалко!  Не  плачь,  мое 
золото! 

Глупая  старуха!  Она  не  знаетъ,  какъ  я  рада 

бываю  слезамъ И  какъ  рѣдко  плачу  я!  Во  мнѣ 

какъ-то  все  застыло  и  очерствѣло. 

Вчера,  лежу  я,  послѣ  обѣда,  на  диванѣ, — мужъ 
не  обѣдалъ  дома;  приходитъ  нянька. 

—  Няня!  скажи  что  нибудь. 

—  Что  же  сказать  тебѣ,  жемчугъ  мой?  (Она 
безъ  прйговоровъ  слова  не  скажетъ). 

—  Ну,  сказку,  что  маленькой,  по  вечерамъ,  ска- 
зывала. 

—  Сказки-то  всѣ  призабыла,  моя  пташка. 

—  Ну,  спой  ту  пѣсню,  которой  усыпляла  меня. 

—  Ахъ  ты  проказница! 

Подивись:  у  ней  до  сихъ  поръ,  чистъ  и  прія- 
тенъ  голосъ. 

Повѣсти  Ю.  Жадовской.  9 
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—  Спой,  няня! 

И  она  запѣла,  усѣвшись  на  скамеечкѣ,  у  дивана: 

Ходитъ  сонъ  по  сѣнямъ, 
Дрема  по  угламъ. . .  . 

И  понеслись  передо  мной,  пестрой  вереницей, 

свѣтлые  образы  и  легкіе  сны  моего  дѣтства 

и  уснула  я,  убаюканная  ими  и  глупой  пѣсней  ста- 
рухи—  Вотъ,  до  чего  дошла  твоя  Катя,  замуж- 
няя женщина,  жена  одного  изъ  важныхъ  лицъ 
губернскаго  города  №***!...  Прощай,  другъ  мой! 

17  января. 

Вечеръ  вчера  просидѣла  я  у  прокурорши;  это 
очень  милая  женщина;  я  съ  ней  хорошо  знакома. 
Друзей  у  меня  здѣсь  нѣтъ;  ты  знаешь,  какъ  я 
дика  на  дружбу.  Тамъ  одна  молодая  женщина 
угощала  насъ  очень  недурной  игрой  на  Фортепья- 
но. Я  сидѣла  противъ  любимой  моей  картины, 
изображающей  дѣвушку  съ  опрокинутой  назадъ 
головкой,  съ  глазами,  устремленными  къ  небу. 
Мнѣ  нравится  это  лицо,  только  я  всегда  находи- 
ла, что  положеніе  дѣвушки  слишкомъ  натянуто, 
что  глядя  на  нее  долго,  становилось  за  нее  тяже- 
ло. Но  когда  я  стала  всматриваться  въ  картину, 
при  звукахъ  музыки,  я  чуть  не  вскрикнула  отъ 
удовольствія  и  изумленія:  картина  будто  ожила, 
будто  вышла  изъ  рамы!  восторгъ  молитвы,  слѣды 
горя  душевнаго,  все  выдалось  и  выразилось  съ 
необыкновенной  ясностью  и  опредѣленностью; 
музыка  оживила  картину;  я  г.тгзъ  не  могла  ото- 
рвать отъ  нея,  и  указала  хозяйкѣ  дома  на  пред- 
метъ  моего  вниманія.  Та  раздѣлила  со  мной  вос- 
торгъ мой.    Вскорѣ  подошла  къ  намъ  Карпова. 
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—  Что  ваша  хандра,  таіаше  2апой*? — спроси- 
ла она  меня. 

—  Еще  гоститъ  у  меня. 

—  А  Поль-де-Кока  читаете? 

—  Нѣтъ — 

—  Какая  ргшіе!  хотите  пришлю? 

—  Пришлите  пожалуй. 

—  Вотъ  такъ-то  лучше.  А  что?  будете  послѣ 
завтра  у  губернаторши? 

—  Что  тамъ  такое? 

—  Вотъ  прекрасно!  она  имянинница. 

—  Неужели?  съ  ужасомт^  вскрикнула  хозяйка; 

ахъ,  Боже!  совсѣмъ  изъ  головы  вышло Мегсі, 

что  напомнили.  Точно,  —  послѣ  завтра  19-е! 

—  У  нихъ  будетъ  балъ.  Завтра  звать  будутъ, 
Вотъ,  сегодня  я  и  вожусь  съ  нарядами  и  моди- 
стками. Нужно  свѣжее  платье. 

Что?  Здоровы  ли  вы?  т.  е.  ты,  твой  мужъ  и 
малютка?  Послѣднюю  поцѣлуй  за  меня,  а  второму 
поклонись.  Прощай,  другъ  мой! 


20  января. 

Какъ  разсказать  тебѣ  все  это?    Съ  чего  на- 
чать? Умъ  мѣшается руки  дрожатъ,  едва  перо 

держу.  Я  всю  ночь  не  спала,  и  чѣмъ-свѣтъ  пишу 
тебѣ  —  мнѣ  легче  отъ  этого.  Скажу  просто  —  я 
видѣла  ею,  я  говорила  съ  нимъ\  Да!  И  не  умерла, 
не  упала  въ  обморокъ,  даже  не  наговорила  глупо- 
стей. Разгадай,  послѣ  этого,  человѣческое  сердце! 
Вчера  я  пріѣхала  на  балъ  поздно,  не  потому,  что- 
бы хотѣла  помодничать,  а  чтобы  меньше  тамъ 
оставаться.  Вхожу,  вальсируютъ.  Вдругъ,  въ  чи- 
слѣ  вальсирующихъ  мелькнуло  мимо  меня  знако- 
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мое  и  вмѣстѣ  незнакомое  лицо всматриваюсь — 

онъ!...  Я  узнала  его,  даромъ  что  онъ  пополнѣлъ, 
возмужалъ  и  отпустилъ  тонкія,  прямыя  бакенбар- 
ды. Я  не  вѣрила  еще  себѣ,  и  спросила  о  немъ  у 
близъ  стоявшей  знакомой:  «не  знаю, — отвѣчала  та, 
чиновникъ  какой-то — »  Наконецъ  онъ  прибли- 
зился ко  мнѣ  и  сейчасъ  узналъ. 

—  Катерина  Павловна!  Вотъ,  пріятнѣйшая 
встрѣча! 

—  Я  тоже  рада  васъ  видѣть.  Давно  ли  вы 
здѣсь? 

—  Со  вчерашняго  дня.  А  вы  здѣсь  постоянная 
жительница?  Все  тѣ  же,  —  прибавилъ  онъ,  еще 
похорошѣли. 

—  Хотите,  я  познакомлю  васъ  съ  моимъ  мужемъ? 

—  Очень  радъ,  прошу  васъ 

Мнѣ  стало  горько  и  досадно.  Не  грѣхъ  ли  ему? 
Ни  тѣни  чувства  ни  въ  голосѣ,  ни  во  взглядѣ. 
Будто  онъ  не  зналъ, какъ  я  его  любила!  Неужели 
три  года  изгладили  все?  Или  гордость  мѣшаетъ 
ему?  Вѣдь  онъ  вѣчно  хотѣлъ,  чтобь  и  счастье,  и 
женщины,  сами,  съ  поклономъ  напрашивались  къ 

нему Впрочемъ,  съ  полчаса,  мы  говорили,  какъ 

старые  знакомые.  Онъ  разспрашивалъ  меня  о  те- 
бѣ,  о  моихъ  родныхъ. 

—  Веселитесь  вы  здѣсь? — спросилъ  онъ  меня. 

—  Какъ  видите:  выѣзжаю,  танцую. 

—  Можно  дѣлать  и  то,  и  другое,  и  не  весе- 
литься. 

Я  молчала.  Какъ  нарочно,  я  была  глупа. 

—  Позвольте  мнѣ  имѣть  удовольствіе  быть  у 
васъ? 

■ —  Милости  просимъ,  мы  будемъ  рады. 
Онъ  поклонился  и  отошелъ, 


—  101  — 

Побрани  меня,  мой  другъ,  за  то,  что  я  приняла 
такъ  къ  сердцу  эту  пустую  и  холодную  встрѣчу, 
и  за  то,  что  я  не  спала  ночь,  и  за  то,  что  я  все- 
таки  думаю  о  немъ  съ  горькой  отрадой.  Прощай! 

26  января. 

Не  ждиотъ  меня  обыкновенных!,,  порядочныхъ 
писемъ;  только  и  буду  писать  о  томъ,  что  зани- 
маетъ  меня. 

Вчера  вечеромъ  сидѣлъ  онъ  у  насъ.  Гостей 
было  немного,  всего  пятьчеловѣкъ  мужчинъ,  жен- 
щины ни  одной.  Трое  изъ  гостей  составили  пар- 
тію  съ  мужемъ,  а  двое  остальныхъ:  онъ  и  еще 
одинъ  молодой  человѣкъ  Павловъ,  помѣстились 
у  моего  рабочаго  столика.  Павловъ  препростой,  но 
предобрый  малый.  Толковали  о  томъ,  о  семъ. 
Странно!  во  всѣхъ  сужденіяхъ  его  и  словахъ про- 
бивается какая-то  скрытая,  ѣдкая  желчь.  Мнѣ 
кажется,  онъ  только  на  словахъ  играетъ  роль 
современна™  человѣка. 

—  Ахъ!  сказалъ,  —  не  помню  къ  чему-то, — Пав- 
ловъ, какъ  много  условій  для  счастливой  жизни! 

—  А  много  ли?  отвѣчалъ  онъ:  деньги,  протек- 
ция по  службѣ,  здоровье,  выгодная  женитьба 

вотъ  и  все. 

—  А  душа,  сердце?  Вы  забыли!  —  трагически 
произнесъ  Павловъ,  робко  взглянувъ  на  меня. 

—  Душа,  сердце —  Помилуйте!  кто  нынче  ду- 
маетъ  о  нихъ?  Даже  мальчики  стараются  прятать 
душу  и  сердце  подальше —  Вы  по-прежнему  лю- 
бите цвѣты,  Катерина  Павловна?  —  вдругъ  обра- 
тился онъ  ко  мнѣ,  взглянувъ  на  окно,  гдѣ  стояло 
нѣсколько  горшковъ  съ  зеленью,  безъ  цвѣтовъ. 

9* 


—  102  — 

—  До  глупости. 

—  Ахъ,  Боже!  я  и  не  зналъ!  —  воскликнулъ 
Павловъ  съ  величайшимъ  изумленіемъ. 

Я  чуть  не  засмѣялась.  Надо  тебѣ  сказать,  что 
Павловъ  неравнодушенъ  ко  мнѣ.  Даже  мужъ 
какъ  то  замѣтилъ  это  и  сказалъ: 

—  Помилуй,  матушка!  Павловъ  влюбленъ  въ 
тебя;  полюбезничай  съ  нимъ,  да  попроси  щенка 
водолаза,  у  него  славные 

Вечеръ  кончился  какъ-то  вяло;  мнѣ  не  говори- 
лось; я  будто  ослабѣла;  будто  выдержала  тяжкую 

болѣзнь.    Оставшись  одна,  горько  плакала О 

чемъ?  Сама  не  знаю. 

Сегодня,  просыпаюсь  и  чувствую  пріятный  за- 
пахъ  свѣжихъ  цвѣтовъ:  у  моей  кровати,  на  сто- 
лик, въ  небольшой,  хорошенькой  вазѣ,  красовал- 
ся очаровательный  букетъ,  изъ  гіацинтовъ,  амали- 
рисовъ,  и  другихъ  цвѣтовъ,  возможныхъ  здѣсь 
зимой.  Звоню.  Входитъ  моя  Даша.  Спрашиваю: 
отъ  кого  букетъ? 

—  Не  знаю-съ;  сегодня,  только  что  мы  просну- 
лись, человѣкъ  чей-то  принесъ,  еще  и  ворота  бы- 
ли заперты,  насилу  достучался  и  вызвалъ  меня. 
Поставь,  говоритъ,  тихонько  въ  комнату  къ  ба- 
рынѣ,  покуда  она  спитъ. — Да  отъ  кого  ты? — Не 
велѣно,  говоритъ,  сказывать,  ужъ  барыня  узна- 
етъ.  Такъ  и  не  сказалъ,  а  мнѣ  далъ  цѣлковый, 
ей  Богу-съ.  Вы,  матушка,  не  гнѣвайтесь,  я  не 
смѣла  не  взять  цвѣтовъ. 

Это  от  прислалъ!  Я  знаю,  чувствую,  что  онъ\ 
Спасибо  ему,  спасибо  за  эти  цвѣты  для  моего 
сердца  незабвенные,  ненаглядные!  Онъ  еще  лю- 
битъ  меня!  Любитъ!  Не  сойти  бы  мнѣ  съ  ума?... 
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Прощай,  мой  другъ!  не  сердись,  не  ворчи.  Я  не 
свожу  глазъ  съ  моего  букета. 

1  февраля. 

Что  сказать  тебѣ?  Онъ  уѣхалъ Дѣла  его 

кончились  скорѣе,  нежели  то  ожидалось.  Я  была 
одна,  когда  онъ  пріѣхалъ  проститься.  Видно,  я 
была  очень  блѣдна,  что  онъ  съ  участьемъ  спро- 
сплъ  меня  о  здоровьи. 

—  Вамъ  бы  не  худо  было  сдѣлать  какое  ни- 
будь небольшое  путешествіе,  хоть  на  воды  куда 
нибудь,  сказалъ  онъ;  мнѣ  кажется,  вы  утомлены 
здѣшней  безцвѣтной,  пустой  жизнью.  Простите 
меня  за  совѣтъ,  по  старой  дружбѣ. 

Мнѣ  показалось,  что  въ  этихъ  словахъ  было 
столько  тонкаго,  горькаго  и  оскорбительнаго  для 
меня  равнодушія,  что  я  не  выдержала,  закрыла 

лпцо  и  зарыдала Я  никогда  не  воображала 

себя  способной  къ  подобной  глупости. 

—  Что  это,  мой  другъ?  —  сказалъ  онъ,  вдругъ 
измѣнивъ  голосъ  и  склонясь  ко  мнѣ  въ  волненіи 
и  съ  нѣжностью,  плакать!  о  чемъ?  Помогутъ  ли 
слезы?...  Повѣрь,  такъ  должно  быть —  не  мы 
первые,  не  мы  послѣдніе 

—  Любилъ-ли  ты  меня? 

—  Видишь:  до  сихъ  поръ,  не  женатъ  и  не 
влюбленъ. 

—  А  теперь?  —  я  не  помнила,  что  говорила. 

—  Катя  моя !  —  сказалъ  онъ,  взялъ  меня  за  ру- 
ку, къ  чему  развивать  этотъ  мучительный  воп- 
росъ?  На  общее  страданье? . . .  Черезъ  нѣсколько 

часовъ,  я  ѣду Богъ  знаетъ,  увидимся  ли  мы.... 

Онъ  отвелъ  мнѣ  отъ  лица  волосы,  поцѣловалъ  и 
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перекрестилъ  меня —  Прощай.  Будь  здорова.  Дай 
Богъ  тебѣ  силъ  и  терпѣнья! 

И  все  звучатъ  у  меня  въ  ушахъ  эти  послѣднія 
слова  его,  все  слышится  его  голосъ,  все  кажется, 
онъ  цѣлуетъ  и  креститъ  меня. . . .  Нѣтъ,  крѣпокъ, 
живущъ  человѣкъ!  Прощай! 
Р.  8. 

Сейчасъ  Даша  объявила  мнѣ,  что  видѣла  чело- 
вѣка,  принесшаго  цвѣты,  и  доспросилась  у  него, 
отъ  кого  они  присланы  —  цвѣты  были  отъ  Пав- 
лова  Еще  очарованіемъ  меньше,  еще  пошлостью 

больше Какая  тоска!  Хоть  умереть.    Господи 

Боже!  что  же  такое  все  мое  существованіе?  Что- 
то  мутное,  безцвѣтное,  неопределенное такъ- 

себѣ:  ни  жизнь,  ни  смерть;  ни  сонъ,  ни  явь;  ни 
тьма,  ни  свѣтъ Богъ  знаетъ,  что  такое!  Тяже- 
ло!... Прощай! 

1849. 
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НЕПРИНЯТАЯ  ЖЕРТВА. 

—  Кто  этотъ  молодой  человѣкъ,  Лида?  —  спро- 
сила прекрасная  молодая  женщина  другую,  пере- 
бирая модныя  картинки. 

—  Какой  молодой  человѣкъ? — сказала  Лида, 
слегка  покраснѣвъ. 

—  Тотъ,  который  былъ  давича  утромъ  у  твоего 
дяди. 

—  А!  это  художникъ  Эровъ Что  ты  на  меня 

такъ  смотришь? 

—  Такъ,  ничего,  —  отвѣчала  та,  съ  усмѣшкой, 
продолжая  проникать  взоромъ  своихъ  прекрас* 
ныхъ,  черныхъ  глазъ,  молодую  дѣвушку,  у  кото- 
рой лицо  ярче  и  ярче  разгаралось  румянцемъ  отъ 
этого  ясновидящаго  взора. 

—  Какая  ты,  Магіе!  —  сказала  она  наконецъ 
съ  непобѣдимымъ  волненіемъ. 

—  Ты  любишь  его,  Лида? . . .  Нечего  скрывать. 
Лида,  вмѣсто  отвѣта,  закрыла  лицо  руками;  на 

глазахъ  ея  выступили  слезы. 
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—  О,  да  это  не  на  шутку!  —  сказала  Магіе, 
изумленная  столь  неожиданнымъ  проявленіемъ 
чувства,  —  давно  онъ  здѣсь? 

—  Мѣсяца  два,  —  отвѣчала  Лида,  улыбаясь 
сквозь  слезы,  —  я  кажусь  тебѣ  очень  глупой  и 
смѣшной,  Магіе? 

—  Смѣшной?  почему  смѣшной?  Любовь  въ  эти 
годы  такъ  же  обыкновенна,  какъ  двѣты  весной. 
Часто  ты  съ  нимъ  видишься? 

—  Да.  Онъ  ходитъ  къ  намъ.  Дядюшка  ласкаетъ 
его. 

—  Бѣдный  Алексѣй  Дмитріевичъ!  И  не  подо- 
зрѣваетъ,  какую  бѣду  себѣ  готовить! 

—  Какую  же  бѣду? 

—  А  твоя  любовь.  Скажи,  къ  чему  она  пове- 
детъ?  чѣмъ  кончится? 

—  Не  знаю.  Какое  мнѣ  дѣло  знать,  чѣмъ  кон- 
чится! Я  люблю.  Да  и  какъ  мнѣ  не  любить,  когда 
въ  моей  жизни  только  и  прекраснаго,  что  это  чув- 
ство! Какъ  не  любить,  когда  отъ  его  улыбки,  отъ 
его  взгляда  и  голоса  становится  мнѣ  такъ  хорошо. 

—  И  онъ  знаетъ  это? 

—  Что  тебѣ  сказать?  Да,  мнѣ  кажется,  что  и 
онъ  чувствуетъ,  какъ  я  люблю  его;  что  и  онъ 
любитъ.  Только  это  такой  мрачный,  гордый  чело- 
вѣкъ!  Всячески  старается  скрыть,  что  у  него  на 
душѣ.  Вѣрно  и  онъ,  такъ  же,  какъ  ты,  спраши- 
ваетъ:  къ  чему  это  поведетъ?... 

—  Вѣдь  не  выйдешь  же  ты  за  него? 

—  Помилуй,  Магіе,  какъ  можно!  Онъ  бѣдный 
художникъ  и  больше  ничего.  Я  такъ  же  бѣдна, 
но  избалована  дядюшкой;  ты  знаешь,  какъ  онъ 
любитъ  меня,  и  какъ  онъ  гордъ;  это  бы  убило  его! 

—  Вотъ,  видишь,  какъ  ты  благоразумна Ну, 
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ты  меня  успокоила;  я  думала,  что  ты  и  вправду 
влюблена  по  уши.  Слава  Богу,  —  нѣтъ;  онъ  уѣдетъ, 
ты  погрустишь  и  забудешь  о  немъ  — 

—  Боже  мои!  Это  слишкомъ  жестоко  съ  твоей 
стороны!  Какой  разсчитанный,  мѣткій  ударъ!  Ты 
хочешь  сказать,  что  я  не  умѣю  любить,  что  не- 
достойна этого  прекраснаго,  живительнаго  чув- 
ства! и,  можетъ  быть,  ты  права,  можетъ  быть, 
я  точно  не  могу,  не  умѣю  любить Какое  уни- 
жете, какое  ничтожество! 

Она  встала,  и  на  нѣжномъ  лицѣ  ея  выразилось 
тяжелое,  скорбное  чувство. 

—  Кто  же  это  говорить,  душа  моя?  кто  ду- 
маетъ,  что  ты  не  умѣешь  любить?  Я  хотѣла  только 
сказать,  что  любовь  твоя  не  полна,  не  развилась 
еще  до  той  степени,  когда  она  охватываетъ  все 
наше  существо  и  получаетъ  неодолимую  силу;  до 
этой  степени  она,  можетъ  быть,  и  не  разовьется; 
это  такая  способность  души ,  которая  не  всякому 
равно  дается.  Какъ  бы  я  ни  желала  быть  вели- 
кимъ  поэтомъ,  какъ  бы  ни  старалась,  никогда  бы 
не  была  имъ,  потому- что  не  имѣю  генія  поэзіи.... 
Такъ  и  въ  любви,  другъ  мой,  есть  разныя  сте- 
пени. 

—  Боже  мой!  ты  не  понимаешь  меня,  —  загово- 
рила Лида,  —  кто  поручится,  что  я  не  помрачу, 
со  временемъ,  моей  жертвы  невольнымъ  ропотомъ 
и  сожалѣніемъ,  не  оскорблю  чувства  позднимъ 
раскаяніемъ?  Мнѣ  бы  не  пережить  этой  минуты, 
этой  смерти  счастія! 

—  Если  бы  любовь  твоя  развилась  до  той  сте- 
пени, о  которой  я  говорила,  тогда  для  тебя  не 
было  бы  жертвъ;  то,  что  ты  называешь  теперь 
жертвой,  было  бы  ею  только  въ  глазахъ  другихъ. 

Поеѣсти  Ю.  Жадовской,  10 


по 


—  Цвѣтокъ  не  распустится  пышно,  при  недо- 
статкѣ  воздуха  и  свѣта,  и  бѣдное  сердце  мое  не 
разцвѣтетъ  вполнѣ,  покуда  будетъ  придавлено 
душной  атмосферой  приличія  и  разсчета,  —  но, 
какъ  знать?  —  можетъ,  и  для  него  блеснетъ  жи- 
вительный лучъ 

—  Дай  Богъ!  Только  ты  хочешь  начать  тяже- 
лую борьбу. 

—  Да,  тяжелую;  но  я  все  жду  чего-то,  что  за- 
ставить меня  забыть  печальное  и  горькое  жизни; 
все  жду  какой-то  высшей,  чудной  силы,  —  все  на- 
дѣюсь,  что  она  придетъ  ко  мнѣ. 

Лицо  Лиды  было  прекрасно  тѣмъ,  что  выра- 
жало. Подруга  смотрѣла  на  нее  своими  чудесны- 
ми, большими  глазами.  Глубоки  и  темны,  какъ 
бездна,  были  эти  глаза,  трудно  было  читать  ихъ, 
а  они  выражали  много.  У  Лиды  вся  душа  рисо- 
валась въ  свѣтломъ  взорѣ,  въ  нѣжныхъ  чертахъ, 
въдвиженіяхъ  полныхъ  простой,  врожденной  кра- 
соты. 

Рѣзкій  звонъ  колокольчика  раздался  въ  прихо- 
жей и  заставилъ  Лиду  вздрогнуть.  Она  знала,  что 
только  от  могъ  такъ  судорожно,  такъ  порывисто 

дернуть  снурокъ Она  вдругъ  будто  окаменѣла. 

Магіе,  между  тѣмъ,  придвинула  къ  себѣ  одинъ 
изъ  кипсековъ,  разбросанныхъ  по  столу,  и  стала 
разсматривать  гравюры. 

—  Полно,  успокойся!  —  сказала  она  вполголоса, 
и  медленно  подняла  взоръ  на  вошедшаго  молодаго 
человѣка. 

Суровая  красота  этого  молодаго  человѣка  пора- 
жала съ  перваго  взгляда:  въегоосанкѣ  и  чертахъ 
было  что-то  смѣлое,  горделивое;  быстрый,  прони- 
цательный взглядъ  его  былъ  почти  невыносимъ; 
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этотъ  взглядъ,  въ  которомъ,  казалось,  сосредото- 
чилась вся  сила  души ,  непостижимо  умѣлъ  при- 
влекать и  отталкивать,  заставить  искать  себя  и 
бояться,  въ  одно  и  то  же  время.  Таковъ  былъ 
Эровъ.  Въ  губернскомъ  городѣ,  —  гдѣ  происхо- 
дить настоящее  дѣйствіе,  —  онъ  появился,  три 
мѣсяца  назадъ,  по  случаю  отдѣлкн  новаго  храма, 
сооруженнаго  однимъ  изъ  тамошнихъ  жителей, 
который,  обладая  милліонами,  обладалъ  и  рѣдкимъ 
при  этомъ  достоинствомъ  —  изящнымъ  вкусомъ. 
Эровъ  взялъ  выгодный  подрядъ  и  пріѣхалъ  изъ 
столицы  съ  двумя  товарищами  —  помощниками. 

Алексѣй  Дмитріевичъ  Стояновъ,  дядя  Лиды, 
человѣкъ  богатый  п  спѣспвый,  обратилъ  на  него 
особенное  вниманіе. 

—  Пожалуйста,  посѣщайте  меня,  —  сказалъ  онъ 
Эрову,  при  первом  ь  знакомствѣ.  —  У  меня  племян- 
ница страстная  охотница  до  всего  изящнаго,  и 
хоть  сама  не  рнсуетъ,  но  очень  любитъ  живопись. 
Нельзя  же,  —  продолжалъ  онъ,  отходя  къ  одному 
изъ  своихъ  знакомыхъ,  —  не  приласкать  талантъ. 
Стояновъ,  одной  стороной  своего  ума  и  убѣжде- 
ній,  примыкалъ  къ  современному  обществу;  другою 
былъ  совершенный  старовѣръ.  Бранилъ,  подъ 
часъ,  новое  время  и  молодежь;  жалѣлъ  о  тѣхъ 
временахъ,  когда  женились  и  выходили  замужъ, 
не  зная  въ  глаза  другъ  друга,  полагаясь  на  ра- 
зумъ  и  выборъ  родныхъ,  но  говорилъ,  что  живутъ 
теперь  лучше,  что  люди  стали  умнѣе,  хитрѣе,  но 
что  роскошь  усилилась.  Отживъ  молодость,  онъ 
забывалъ,  что  другіе  молоды,  и  все,  что  радуетъ, 
мучитъ  и  приводитъ  въ  восторгъ  юное  сердце, 
одводилъ  подъ  свои  математически  -вѣрныя  и 
олодныя  правила.    Практическая  сторона  жизни 
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была  у  него  всегда  въ  выигрышѣ,  за  то  бѣдному 
сердцу  приходилось  плохо.  Онъ  отвергалъ  любовь, 
какъ  слѣдствіе  сходства  понятій  и  вкусовъ;  на- 
зывалъ  сочувствіе  глупостью,  не  вѣрилъ  ему;  мо- 

жетъ  быть,  не  вѣрилъ  только  на  словахъ кто 

его  знаетъ?...  Жена  его,  слабая,  больная  жен- 
щина, шесть  лѣтъ  не  оставляла  своего  кресла,  и 
наконецъ  оставила  для  переселенія  въ  лучшій 
міръ.  Дѣтей  у  нихъ  не  было;  ихъ  замѣняла  Лида, 
родная  племянница  и  крестница  Стоянова.  Взявъ 
Лиду  къ  себѣ  ребенкомъ,  Стояновъ  любилъ  ее  съ 
нѣжностью.  Онъ  не  рѣшился,  или  не  разсудплъ 
въ  другой  разъ  жениться,  и  остался  съ  Лидой  на 
правахъ  отца.  И  Лида,  круглая  сирота,  любила 
его,  какъ  отца;  привыкла  къ  его,  иногда  взыска- 
тельному, нраву,  не  противорѣчила  никогда  его 
мнѣніямъ,  изъ  страха  огорчить  его;  уважала  въ 
душѣ,  какъ  умнаго,  честнаго  и  благороднаго  чело- 
вѣка,  хоть  и  вздыхала  украдкой,  когда  онъ  назы- 
валъ  любовь  глупостью  и  воображеніемъ.  Можетъ 
быть,  онъ  и  успѣлъбы,  со  временемъ,  образовать 
безстрастіе  въ  ея  чувствахъ,  вырвать  изъ  ея  души 
зародышъ  поэзіи  и  мечтательности,  и  тѣмъ  предо- 
хранилъ  бы  ее  отъ  бѣдъ  ліобви;  еслибъ,  на  пути 
ея  жизни,  не  встрѣтилась  ей  женщина,  8-ю  годами 
ея  старѣе,  —  женщина  съ  живымъ,  тонкимъумомъ 
и  сочувствіемъ  ко  всему  изящному.  Восторженная, 
пламенная,  страстная,  она  не  пренебрегла  бы  ни- 
какой цѣлью  для  достиженія  своихъ  желаній.  Эта 
женщина  была  26-лѣтняя  вдова  Марья  Александ- 
ровна Манова.  Въ  свѣтѣ  о  ней  думали  различно: 
одни  называли  ее  пустой  кокеткой,  Жоржъ-Зан- 
дисткой;  другіе  видѣли  въ  ней  только  умную,  пріят- 
ную  «даму».  Къ  числу  послѣднихъ  принадлежалъ 
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и  Стояновъ,  которыіі  былъ  хорошимъ  пріятелемъ 
съ  ея  аокойнымъ  мужемъ.  Женщины  не  любили 
ее,  потому-что  она  переступила  границы  обычной 
Сферы,  и  коснулась  жаждущей  душой  своей  міра 
науки,  и  на  все,  что  черпала  изъ  этого  міра,  на- 
брасывала цвѣтущій,  Фантастическій  покровъ,  со- 
тканный пламенаымъ  воображеніемъ. 

Лида  встрѣтилась  съ  ней,  въ  первый  разъ,  на 
балѣ.  Уставши  отъ  танцевъ,  она  пошла  отдохнуть 
въ  боковую  комнату.  Тамъ,  при  поэтическомъ  по- 
лусвѣтѣ,  на  роскошномъ  диванѣ,  увидѣла  она 
молодую,  прекрасную  женщину,  съ  выразитель- 
нымъ  лицомъ  и  большими,  блестящими  черными 
глазами.  Сперва  между  ними  начался  самый  обык- 
новенный, свѣтскій  разговоръ,  но  потомъ  этотъ 
разговоръ,  незамѣтно,  разлился  шпрокимъ  пото- 
комъ  и  охватилъ  душу  и  сердце  воспріимчивой 
дѣвушки.  Съ  этихъ  поръ  живая  симпатія  соеди- 
нила ихъ.  Марья  Александровна  находила  невыра- 
зимое наслажденіе  раскрывать  Лидѣ  новый,  невѣ- 
домый  ей  міръ.  И  жадно  приникла  къ  нему  ищу- 
щая, страстная  душа  дѣвушки,  обрѣтая  новыя 
думы,  новыя  страд анія.  Вслѣдствіе  этого  сближе- 
нія,  Лида  вдругъ  поднялась  надъ  всѣмъ  ее  окру- 
жающпмъ.  Съ  этой  высоты  многіе  предметы  сде- 
лались ей  такъ  ясны  и  грустно-понятны,  что  го- 
ловка ея  часто  склонялась  подъ  тяжестью  неволь- 
ной, горькой  думы.  Напрасно  Манова  хотѣла  за- 
ставить ее  вѣрить,  что  такъ  и  должно  быть,  что 
люди  всегда  люди,  что  вездѣ  и  всюду  одно  и  то  же 

зло,  только  въ  разныхъ  видахъ  и  одеждѣ Лида 

вздыхала,  сомнительно  качала  головой  и  вѣрила 
въ  лучшее.  Марья  Александровна,  много  испытавъ 
и  перечувствовавъ,  пріобрѣла  какую-то  смѣлость 
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и  пренебрежете  къ  людскимъ  толкамъ  и  внима- 
ние); ей  даже  нравилось  иногда  возбудить  ихъ,  и 
потому  часто  ея  нарядъ  и  манеры  отличались  яр- 
кою оригинальностью.  Лида,  напротивъ,  —  съ  дѣт- 
ства  внушали  въ  нее  приличіе.  Въ  ея  характерѣ 
были  врожденный  робость  и  слабость,  но  которыя, 
разъ  побѣжденныя  волей,  переходили  въ  непоко- 
лебимую, настойчивую  рѣшимость.  Лида  однако 
была  слишкомъ  умна  и  горда,  чтобъ  показать 
свѣту  эту  робость;  она  прикрывала  ее  маскою 
равнодушія,  и  дѣлая  надъ  собою  усилія,  являлась 
въ  общество  свободно  и  непринужденно.  Лида  еще 
не  знала  любви. 

Познакомимся  теперь  съ  Эровымъ. 

Сынъ  бѣднаго  живописца,  13-лѣтній  мальчикъ 
Александръ  Эровъ,  по  странной  прихоти  судьбы, 
обратилъ  на  себя  вниманіе  князя  ДО***  у  котораго 
онъ  расписывалъ  домъ,  вмѣстѣ  съ  старикомъ  от- 
цомъ  своимъ.  Замѣтя  способности  Эрова,  князь 
взялъ  его  подъ  свое  покровительство  и,  желая 
образовать,  передалъ  старому  Нѣмцу,  гувернеру 
своего  10-лѣтняго,  единственнаго  сына.  Маленькій 
князь  скоро  привязался  къ  новому  товарищу,  а 
счастливый  способности  и  бойкій,  смѣлый  умъ 
мальчика  упрочили  ему  мѣсто  въ  княжескомъ  домѣ. 
Рано  развилась  въ  Эровѣ  способность  мыслить, 
рано,  вмѣсто  благодарности,  поднялась  горечь  за- 
трогивающагося  самолюбія;  оно  терзало  его  и  ве- 
личавымъ,  гордымъ  снисхожденіемъ  стараго  кня- 
зя,—  и  блескомъ,  и  роскошью,  окружавшими  мо- 
лодаго;  хотя  молодой  князь  вниманіемъ,  дружбою, 
тонкой  деликатностью,  свойственной  душамъ  бла- 
городнымъ,  желалъ  вознаградить,  утишить  боль 
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самолюбивой,  буйной  души  Эрова.  Часто,  любуясь 
на  его  рисунки,  онъ  съ  жаромъ  говорилъ  ему: 

—  Ты  будешь  художникъ,  Саша,  у  тебя  блиста- 
тельный талантъ!  Ты  далеко  пойдешь!  —  И  обни- 
малъ  будущаго  художника. 

Эровъ  также  любилъ  князя,  —  его  нельзя  было 
не  любить,  —  но  гордецъ  всегда  былъ  сжатъ,  не- 
довѣрчиво  ласковъ,  холодно  ночтителенъ.  Ему 
было  17  лѣтъ,  когда  онъ  обратилъ  на  себя  вни- 
маніе  проФессоровъ  Академіи.  Между  тѣмъ,  князь, 
по  обстоятельствамъ,  переселился  въ  Москву,  гдѣ, 
черезъ  годъ,  умеръ.  Сынъ,  послѣ  его  смерти, 
уѣхалъ  за  границу.  Эровъ  работалъ  усердно;  ему 
стало  легко  и  свободно,  посреди  товарищей.  Вмѣ- 
сто  благороднаго,  благодарнаго  чувства,  въ  душу 
Эрова  запало  какое-то  злобное  чувство  ко  всему, 
что  стояло  выше  его  на  ступеняхъ  свѣта.  Это 
чувство  онъ  какъ-будто  лелѣялъ  въ  себѣ.  Эровъ 
мало  жилъ  сердцемъ,  только  голова  и  воображеніе 
его  сильно  работали.  Онъ  былъ  крѣпкій,  здоро- 
вый мужчина,  созданный  для  существенности  и 
наслажденій  жизни.  Самыя  произведенія  его  но- 
сили печать  какой-то  смѣлости  и  матеріяльности, 
и  вмѣстѣ  поражали  яркостью  и  опредѣленностью. 
Эровъ  бѣгалъ  всего,  что  могло  возбудить  въ  душѣ 
его  тяжелое  или  грустное  чувство,  и  когда  судьба 
посылала  ему  какое-нибудь  непрошеное  страданіе, 
онъ  искалъ  средства  скорѣй  отъ  него  избавиться, 
а  не  нянчился  и  не  роднился  съ  нимъ.  Ему  было 
24  года,  когда  онъ  пріѣхалъ  въ  губернскій  городъ. 

Скрѣпя  сердце,  явился  Эровъ  на  приглашеніе 
Стоянова.  Лиза  заговорила  съ  нимъ  съ  тонкимъ 
тактомъ,  свойственнымъ  людямъ  образованным!,. 
Въ  ея  обращеніи  не  было  ни  излишней  вниматель- 
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ности,  которую  бы  можно  было  почесть  за  сни- 
схожденіе;  ни  холодно-небрежнаго  тона,  оскорби- 
тельна™ для  самолюбія;  она  заговорила  съ  нимъ 
просто  и  свободно,  какъ  съ  старьшъ  знакомымъ, 
и  умѣла  пріятно  коснуться  интересовъ  его  души. 
Стояновъ  тоже  принялъ  его  безъ  гордости  и 
пригласилъ  на  другой  день  обѣдать.  Эровъ  хо- 
лодно поблагодарилъ,  и  отвѣчалъ:  «если  только 
позволять  занятія.»  —  Но  при  прощаньи,  мелоди- 
ческій,  звучный  голосъ  сказалъ  ему:  «до  завтра? 
не  правда  ли?» — сказалъ  съ  такой  увѣренностью, 
что  онъ  обѣщалъ  быть  непремѣнно. 

Съ  тѣхъ  поръ  молодые  люди  видѣлись  ежеднев- 
но. Легка  и  отрадна  была  ихъ  бесѣда  между  со- 
бой. Острый,  живой  умъ  и  огненный  взглядъ  Эрова 
волшебно  дѣйствовали  на  Лиду.  Лида  полюбила 
его,  и  онъ  полюбилъ  ее,  но  полюбилъ  какъ-то 
странно,  какъ-то  неполно.  Эта  любовь  не  погло- 
тила его  душу,  а  только  дала  ей  лишнюю  груст- 
ную думу.  Это  чувство  было  какъ  будто  вынуж- 
дено нѣжнымъ  участіемъ  и  внимательностью  Ли- 
ды, и  не  могло  не  только  вознаградить  страданій 
его  гордой,  самолюбивой  души,  но  еще,  казалось, 
усиливало  ихъ.  Онъ  не  могъ  простить  Лидѣ  сте- 
пень достоинства,  на  которой  она  стояла  въ  свѣ- 
тѣ.  Не  смотря  на  то,  были  для  нихъ  минуты, 
когда  забывалась  неизмѣримая  пропасть,  ихъ  раз- 
дѣлявшая.  Но  это  была  мечта,  краткое  забвеніе. 
Какъ  бы  то  ни  было  —  судьба  отравила  жизнь 
Лиды:  она  страстно  полюбила  Эрова.  Марьи  Але- 
ксандровны не  было  въ  городѣ,  въ  продолженіе 
всей  весны;  можетъ  быть,  при  ней  дѣла  пошли 
бы  другимъ  порядкомъ. 

—  Дядюшка   вашъ,  —  заговорилъ  Эровъ,  хо« 
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лодно  и  сухо,  обращаясь  къ  Лидѣ,  —  поручил?» 
мнѣ  написать  вашъ  портрет  ь. 

—  Скажите,  что  вы  берете  за  небольшой  пор- 
третъ  масляными  красками? — спросила  его  Марья 
Александровна. 

Румянецъ  ложнаго  стыда  покрылъ  щеки  Лиды; 
она  задумалась.  Эровъ  взглянулъ  на  нее  и  горько 
улыбнулся. 

—  Смотря  по  Фіізіономіи,  —  отвѣчалъ  онъ  Ма- 
новой: —  встрѣчаются  лица,  на  который  смотрѣть 
есть  уже  высокая  награда. — Оставайтесь  такъ, — 
сказать  онъ  Лидѣ,  принимаясь  за  краски,  —  съ 
выраженіемъ  этого  раздумья  вашъ  портретъ  бу- 
детъ  очень  похожъ!... 


—  Наконрцъ-то  я  залучила  этого  гордеца,  — 
сказала  про  себя  Марья  Александровна,  опускаясь 
въ  кресло,  къ  своей  небольшой,  но  со  вкусомъ 
убранной  комнаткѣ,  въ  домѣ,  находившемся  на 
концѣ  города  и  примыкавшемъ  къ  огромному  са- 
ду. —  Люби  я  меньше  Лиду,  я  отняла  бы  его  у 
у  ней.    Бѣдняжка!   Не  худо  бы  излечить  ее  отъ 

этой    страсти Безиолезная   трата  чувствъ  и 

времени.  Много  борьбы  и  горя,  и  мало  радости. 
У  нея  недостанетъ  ни  силы,  ни  воли  идти  про- 
тивъ  всего,  къ  чему  она  привыкла  и  чего  боится. 
Въ  ней  мало  энергіи;  она  не  вынесетъ  суроваго 
гнѣва  дяди;  не  выдержитъ  его  совѣтовъ  и  пред- 
ставленій.  Угроза  ее  испугаетъ,  ласка  покоритъ. 
Не  такую  женщину  ему  надо! 

И  вслѣдстаіе  этого  размышленія,  она  подошла 
къ  зеркалу,  которое  отразило  прекрасный  жен- 
скій  образъ,  съ  огненными  глазами,  съ  роскошной 


—  118  — 

таліей.  Въ  эту  же  минуту,  кто-то  легонько  посту- 
чалъ  въ  окно.  Марья  Александровна  подошла. 

—  А,  это  ты,  Лида!  —  сказала  она,  увидя  хо- 
рошенькое личико  въ  бѣлой  шляпкѣ,  сопровож- 
даемое длиннымъ  лакеемъ  въ  ливреѣ  и  нѣмкой  въ 
темной  шляпкѣ,  чѣмъ-то  среднимъ  между  гувер- 
нанткой и  нянькой. 

—  Магіе!  какъ  я  рада,  что  ты  дома!  Такъ  давно 
не  видались!...  Милая  Луиза  Карловна!  вы  воро- 
титесь къ  дяденькѣ,  чтобъ  напоить  его  чаемъ. 

Нѣмка  съ  человѣкомъ  удалились. 

—  Фу!  какъ  жарко!  —  сказала  Лида,  войдя  въ 
комнату  и  снимая  шляпку  и  мантилью.  —  Милая 
Магіе!  что  же  ты  меня  не  поцѣлуешь?  Вѣдь  я 
пѣшкомъ  пришла  къ  тебѣ. 

—  Здравствуй,  мой  ангелъ!  Садись  и  отдыхай. 

—  Какъ  у  тебя  хорошо!  Сколько  тѣни!  У  насъ 
жарко  и  душно. 

—  За  то  у  васъ  большой  домъ. 

—  Богъ  съ  нимъ!...  отъ  этого  не  будешь  счаст- 
ливѣе.  Счастіе  не  въ  огромныхъ  палатахъ. 

—  А  гдѣ  же?  въ  хижинѣ? 

—  Не  смѣйся. 

—  Ахъ  ты  мечтательница! 

—  Къ  чему  же  крайности!  Между  хижиной  и 
твоей  прелестной  комнаткой  большое  разстояніе. 

—  Конечно!  но  и  тутъ  желанія  мои  очень  и 
очень  стѣснены Повѣрь,  чѣмъ  больше  раз- 
вито въ  человѣкѣ  чувство  изящнаго,  тѣмъ  больше 
ему  надобно,  тѣмъ  тяжеле  борьба  съ  разсудкомъ. 
Вотъ,  хоть  бы,  напримѣръ,  какъ  бы  я  желала 
купить  чудесный  голубыя  вазы;  да  какъ  подумаю, 
что  деньги  нужно  на  другое,  не  столь  красивое, 
но  необходимое,  такъ  вазы  и  въ  сторону —  Но 
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полно  объ  этомъ!  Разскажи  мнѣ  лучше,  какъ  ты 
провела  это  время?  что  твоіі  портретъ? 

—  Почти  конченъ. 

—  А  что  Эровъ?  Вотъ  и  покраснѣла. 

—  Ахъ,  Магіе!  Богъ  знаетъ,  что  это  за  чело- 
вѣкъ!  Вѣчно  раздраженъ,  вѣчно  недоволенъ.  Хо- 
четъ  чего-то  невозможнаго  и,  кажется,  готовъ 
возненавидѣть  меня  за  то,  что  полюбилъ. 

—  Знаешь  ли,  Лида?  мнѣ  кажется,  что  онъ  су- 
хой и  надутый  гордецъ,  недостойный  твоей  бла- 
городной привязанности:  онъ  черствая  душа! 

—  Нѣтъ,  о,  нѣтъ!  вчера  рука  у  него  дрожала, 
когда  онъ  подалъ  мнѣ  вѣтку  сирени,  которую  я 
нечаянно  уронила;  и  во  взорѣ  у  него  горѣло  чув- 
ство. Я  хотѣла  бы  умереть,  Магіе! 

—  Умереть?  зачѣмъ  умирать,  милая  Лида?  отъ 
первой  неудачной  любви?  О,  Боже  мой,  такимъ 
образомъ  пришлось  бы  умирать  почти  всѣмъ  жен- 
щинамъ.  Многія  ли  изъ  насъ  любятъ  свѣтло  и 
счастливо?  Еще  годъ,  много  два,  и  ты  равно- 
душно вспомнишь  о  прошедшемъ. 

—  Можетъ  ли  быть?  Ты  не  знаешь  меня,  Магіе, 
я  не  изъ  числа  тѣхъ  сильныхъ,  энергическихъ 
женщинъ,  которыхъ  сердце,  подобно  Фениксу,  воз- 
рождается свѣжо  и  ново,  послѣ  пожара  страсти. 
Я  боюсь,  что  въ  этой  неудачной,  какъ  ты  назы- 
ваешь, любви,  я  сгублю  жизнь  моего  сердца,  ис- 
трачу всѣ  силы,  всѣ  чувства Страшно  мнѣ, 

другъ  мой! 

—  Всѣ  такъ  думаютъ,  повѣрь. 

—  Дай  Богъ!  ' 

—  Знаешь  что?  —  сказала  Марья  Алексан- 
дровна, поднимая  занавѣсъ  окна,  —  вечерь  пре- 
красный ц  послѣ  чаю  не  худо  погулять.  Этихъ 
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облаковъ  нечего  бояться  —  дождя  не  будетъ,  а 
если  и  пойдетъ  маленькій,  то  деревья  въ  саду 
густы  и  домъ  близко. 

—  Я  очень  рада. 

Напившись  чаю,  онѣ  пошли  въ  садъ.  Заговори- 
лись и  прогуляли  до  позднихъ  сумерекъ. 

—  Не  пора  ли  домой?  —  замѣтила  Лида. 

—  А,  вотъ,  отдохнемъ  на  этоіі  скамейкѣ;  здѣсь 
такъ  хорошо.  Въ  комнатахъ  мы  не  найдемъ  столь- 
ко прелести  и  поэзіи. 

Вечеръ  былъ  теплый,  но  мрачный.  Тихо,  усы- 
пительно шумѣли  деревья;  звучно  пѣла  въ  кус- 
тахъ  малиновка  и  яркой  звѣздой  свѣтился,  сквозь 
сѣтку  листьевъ,  огонекъ  изъ  ближняго  трактира. 

—  Мы  однѣ,  безъ  человѣка?  —  робко  прогово- 
рила Лида,  садясь  на  скамью. 

—  А  тебѣ  непременно  нуженъ  сторожъ?- — ска- 
зала Марья  Александровна.  —  Для  меня  уже  одно 
присутствіе  лакея  отняло  бы  половину  прелести. 
Развѣ  мы  дѣти,  что  не  можемъ  шагу  сдѣлать 
безъ  присмотра? 

—  Но  можетъ  случиться  какая-нибудь  непрі- 
ятность 

—  Не  бойся,  мой  другъ;  а  еслибъ  и  такъ,  тѣмъ 
лучше,  мы  научимся  дѣйствовать  сами,  своими 
собственными  силами. 

Только-что  она  выговорила  это,  какъ  раздалась 
разгульная,  громкая  пѣсня,  въ  нѣсколько  голо- 
совъ,  потомъ  замолкла  на  мгновеніе,  прерванная 
звонкимъ  хохотомъ,  и  началась  съ  новой  силой.  Не 
смотря  на  темноту,  можно  было  различить,  въ 
концѣ  алей,  шумно  движущуюся  толпу.  То  были 
нѣсколько  молодыхъ  гулякъ,  которые  шли  прямо 
къ  нимъ.  Лида,  вздрогнувъ,  вскочила  со  скамьи. 
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—  Ради  Бога,  уйдемъ  скорѣе,  Магіе!  они  идутъ 
сюда,  мы  однѣ. 

—  Трусиха!  —  сказала  Магіе,  удержавъ  ее  за 
руку:  —  что  они  намъ  сдѣлаютъ?  Пусть  ихъ  иоютъ. 

Лида  сѣла.  Веселая  ватага  была  отъ  нихъ  уже 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ.  Она  благополучно  бы 
миновала  Магіе  и  Лиду,  не  замѣтя  ихъ,  еслибъ 
одннъ  изъ  толпы  не  обратился  поднять  выпавшую 
изъ  рукъ  трость.  Бѣлое  платье  Лиды  бросилось 
ему  въ  глаза. 

—  Господа!  здѣсь  дамы!  —  закричалъ  онъ. 

—  Неужели?  проси  ихъ  откушать  съ  нами. 

—  Боже! — съ  ужасомъ,  тихо  проговорила  Лида. 

—  Чего  ты  боишься?  —  отвѣчала  ей  Марья 
Александровна. 

Молодежь  окружила  ихъ. 

—  Милостивыя  государыни! — заговори лъ  одинъ 
изъ  нихъ,  съ  комическою  важностью,  —  кто  бы 
вы  ни  были,  каковы  бы  ни  были,  хороши  собой 
или  дурны,  стары  или  молоды  (ночью  всѣ  волки 
сѣры)  —  покорнейше  прошу  васъ  откушать  съ 
нами,  вотъ,  въ  этомъ  павильонѣ.  Я  сегодня  имя- 
нинникъ.  Увѣренъ,  что  вы  сдѣлаете  мнѣ  эту 
честь  

—  Право?  —  сказала  Марья  Александровна,  ве- 
село и  спокойно,  какъ  будто  дѣло  шло  о  пригла- 
шены на  чай  къ  доброй  пріятельннцѣ,  —  къ  со- 
жалѣнію,  мы  не  можемъ  доставить  вамъ  этой 
чести. 

—  Почему?  отчего?  это  оскорбленіе!  —  крик- 
нуло нѣсколько  голосовъ. 

—  Оставьте  насъ,  господа! — сказала  наконецъ 
Марья  Александровна,  —  мы  ожидаемъ  своей  ка- 
реты. 

Поыъсти  Ю.  Жадовской.  11 
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—  А!  карета!  скажите  пожалуйста! — вскричала 
полупьяная  молодежь, — зачѣмъ  же  карета?  можно 
и  пѣшкомъ:  отсюда  два  шага 

Марья  Александровна  начинала  трусить,  а  Лида 
дрожала  какъ  въ  лихорадкѣ,  и  не  могла  выгово- 
рить ни  слова. 

—  Что  вы  тутъ  шутите?  —  вдругъ  произнесъ 
сильный,  свѣжій  голосъ. 

—  Саша  Эровъ!  это  ты!  Да  гдѣжъ  ты  былъ 
по  сю  пору? — послышалось  въ  отвѣтъ, — ну,  вотъ, 
онъ  все  уладитъ,  онъ  мастеръ. 

Выслушавъ  въ  чемъ  дѣло,  Эровъ  подошелъ  къ 
дамамъ.  Лида  быстро  схватила  его  за  руку. 

—  Спасите  меня  отъ  этихъ  людей!  —  сказала 
она  вполголоса. 

—  Боже!  Ли онъ  не  договори лъ  имени. — 

Идите  дальше,  господа,  и  не  безпокойте  ихъ;  какъ 
можно  оскорблять  дерзкой  навязчивостью!.., 

—  Э!  а!  вотъ  что!  —  и  толпа  пошла  далѣе  съ 
возгласами. 

—  Лида!  —  сказала  Магіе,  когда  они  отошли  на 
нѣсколько  шаговъ,  —  какъ  я  виновата!  По  моей 
милости  ты  разстроена  и  испугана.  Не  захворать 
бы  тебѣ!  Позвольте,  Александръ  Михайлычъ,  я 
пойду  скорѣе  впередъ  и  приготовлю  какихъ- 
нибудь  успокоительныхъ  капель. 

И  она  почти  бѣгомъ  пустилась  по  алеѣ.  Эровъ 
и  Лида  остались  одни. 

—  И  вы,  и  вы  тутъ  между  ними!  —  сказала 
Лида  съ  чувствомъ  скорбнаго  изумленія. 

Эровъ  вздрогнулъ,  будто  ужаленный  змѣей.  Хо- 
рошо, что  темнота  мѣшала  Лидѣ  видѣть  на  его 
лицѣ  выраженіе  ненависти  и  оскорбленія. 

—  Отчего  же  мнѣ  не  быть  тутъ,  Лида  Петров- 
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на? — отвѣчалъ  онъ, — мнѣ  весело  съ  этими  людь- 
ми. Это  общество  мнѣ  по  душѣ,  и  въ  немъ  я,  подъ- 
часъ,  вижу  больше  прекраснаго,  чѣмъ  въ  иной 
модной  гостиной.  Вамъ  это  непонятно;  но  это  еще 
не  даетъ  вамъ  права  оскорблять  меня. 

Лида  была  поражена  и  смущена  рѣзкостыо 
этихъ  словъ,  хотя  обиженная  гордость  и  сознаніе 
собственнаго  достоинства  пробудились  было  въ 
ней  на  минуту;  но  тотчасъ  были  подавлены  не- 
понятной робостью.  Надменность  и  смѣлость  Эрова 
дѣйствовали  на  нее  магически. 

—  Мнѣ  весело  тамъ, — продолжалъ  онъ, — тамъ 
есть  хорошенькія  женщины,  у  которыхъ  скром- 
ность не  доведена  до  тщеславія,  приличіе  до  пе- 
дантизма, 

—  У  васъ  особенный  вкусъ,  —  сказала  Лида, 
затронутая  до  глубины  души,  —  желаю  вамъ  сча- 
стія  съ  подобными  женщинами! 

—  Какую  бы  ни  полюбилъ  я,  —  продолжалъ 
онъ,  —  я  полюблю  ее  за  то,  что  она  женщина — 
человѣкъ,  а  не  за  какую-нпбудь  блестящую  об- 
становку. 

—  Вы  оправдываетесь  въ  томъ,  въ  чемъ  васъ 
никто  не  обвиняетъ.  Любите,  Богъ  съ  вами,  кого 
хотите  и  какъ  хотите, — никто  вамъ  не  иомѣшаетъ 
и  никто  васъ  не  осудитъ:  одни  потому,  что  имъ 
не  до  васъ;  другіе  потому,  что  вы  не  унизите 
ихъ!... 

Она  сама  испугалась  своихъ  словъ  и  догада- 
лась, по  трепету  его  руки,  на  которую  опиралась, 
и  усиленному  дыханію,  что  эти  слова  не  прошли 
даромъ.  Любовь,  жалость,  смѣшанныя  со  стра- 
хомъ,  проникли  ей  въ  душу. 

—  Кончимъ  этотъ  разговоръ, —  сказала  она, — 
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йзъ  него,  для  насъ  обоихъ,  выльется  много  горь- 
каго  и  обиднаго.  Забудьте  его!  Не  сердитесь! 
Боже  мой!  вѣдь  я  думала,  что  вы  любите  меня!.. . 
И  она  заплакала. 

Кого  не  трогали  слезы  любимой  женщины?  Кого 
не  тронули  бы  простота  и  простосердечная  откро- 
венность послѣднихъ  словъ  Лиды,  который  заста- 
вили опомниться  Эрова. 

—  Кто  же  увѣрилъ  васъ  въ  противномъ,  Ли- 
да?—  Онъ  остановился,  подавленный  душевнымъ 
волненіемъ,  —  Да,  къ  несчастію,  да!  я  люблю 
васъ тебя,  моя  Лида! 

И  онъ  страстно  прижал ъ  къ  губамъ  ея  руку. 
У  Лиды  закружилась  голова,  она  невольно  при- 
никла къ  его  плечу Это  была  одна  изъ  невы- 

разимыхъ  минутъ  взаимнаго  восторга  и  забвенія 
всего  грустнаго  и  горькаго  въ  жизни. 

Марья  Александровна,  встревоженная  ихъ  мед- 
ленностью, встрѣтилась  имъ  въ  иѣсколькихъ  ша- 
гахъ  отъ  дома.  Проводя  пріятельницъ  до  крыльца, 
Эровъ,  молча,  поклонился  и  воротился  въ  садъ. 
Лида  была  дотого  потрясена  всѣмъ  случившим^ 
ся,  что  едва  дошла  до  комнаты. 

Когда  Лида  возвратилась  домой,  дядя  ея  ходилъ 
по  комнатѣ,  докуривая  сигару. 

—  Какая  ты  блѣдная! — заботливо  сказалъ  онъ 
Лидѣ,  —  что  съ  тобой?  Здорова  ли  ты? 

—  Голова  немного  болитъ Прощайте,  дя- 
дюшка! ужъ  поздно;  я  пойду  спать. 

—  Покойной  ночи!  Христосъ  съ  тобою! 


Вице-губернаторша  давала  балъ,  по  случаю  сво- 
ихъ  имянинъ.  И  Лида  собиралась  на  балъ.  На  душѣ 
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у  неіі  было  легко  и  весело;  она  была  согрѣта  созна- 
ніемъ,  что  любить,  что  любима;  последнему  она 
вѣрила  такъ  безусловно,  и  эта  вѣра  горѣла  пе- 
редъ  ней  яркоіі,  нлѣнительной  звѣздой;  она-то 
дала  лицу  ея  тпкое  чудное  выраженіе  счастія, 
придала  новый  блескъ  ея  взору,  новую  прелесть 
двнженіямъ.  Какъ  хороша  Лида  теперь,  передъ 
баломъ,  въ  своей  бѣлой  блузѣ  и  легонькомъ  чеп- 
чикѣ! 

—  Дуня!  Пора  одѣваться.  —  II  горничная  яви- 
лась на  прнзывъ  со  всѣмп  орудіями  своего  искус- 
ства. 

Когда  Лида,  совсѣмъ  готовая,  вошла  къ  себѣ 
въ  гостиную,  до  слуха  ея  доходилъ  неясный  звукъ 
разговора,  черезъ  комнату. 

—  Кто  у  насъ?  —  спросила  она  человѣка,  по- 
правлявшаго  лампу. 

—  Никого-съ. 

—  Съ  кѣмъ  же  папа  говорить? 

—  Да  это  живописецъ,  что  портретъ  съ  васъ 
пишетъ. 

Что  это  значить,  Лида?  Отчего  вспыхнуло  у 
тебя  лицо?  отчего  остановилась  ты,  какъ  пора- 
женная? что  такъ  смутило  тебя?  ужъ  не  глупый 
ли  отвѣтъ  слуги,  о  томъ,  кого  избрало  твое  серд- 
це: —  Никою]...  Но  если  это  смутило  тебя,  то 
приготовься:  не  разъ  еще  нанесутъ  раны  твоему 
самолюбію;  —  выпрямляй  и  ты  свой  стань,  отра- 
жай все  гордымъ  холодомъ,  сжимай  уста  презри- 
тельной улыбкой но  покуда,  успокойся:  карета 

у  крыльца,  поѣзжай  на  балъ;  тамъ  ждутъ  тебя 
пышные  наряды,  ласкательныя  улыбки,  блескъ  и 
свѣтъ;  тамъ  гремитъ  музыка  и,  подъ  ея  звуки, 
опьяненная  быстротою  танца,  ты  позабудешься, 

и* 
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заглушишь  безотвязный  голосъ  сердца,  и  постиг- 
нешь ту  силу,  какую  имѣетъ  балъ  для  женщины: 
въ  немъ  тонутъ  ея  печали,  стихаютъ  страданія, 
мелѣетъ  чувство,  разсѣвается  горе,  въ  немъ  не- 
замѣтно  отвлекается  она  отъ  внутренней  жизни, 
и  также  незамѣтно  переходить  вся  въ  жизнь 
внѣшнюю. 

Лида  порхала  на  балѣ,  а  Марья  Александровна 
бѣсѣдовала  съ  Эровымъ.     - 

—  Что  вы  дѣлаете,  что  вы  дѣлаете,  Александръ 
Михайловича,? — говорила  она,  —  подумайте  хоро- 
шенько, задушите  это  чувство,  эту  змѣю,  которая, 
со  временемъ,  задушитъ  васъ. 

—  Но  что  же  мнѣ  дѣлать? 

—  Уѣзжайте  скорѣе;  перестаньте  ходить  къ 
нимъ;  дальше  отъ  глазъ,  дальше  отъ  сердца.  Лида 
ребенокъ;  надъ  ней  это  сбудется  скорѣе,  нежели 
надъ  другой:  не  выйдетъ  же  она  за  васъ!...  А 
если  и  рѣшится  на  подобную  жертву,  въ  первомъ 
порывѣ  чувства,  то  не  вынесетъ  и  умретъ,  пода- 
вленная собственнымъ  своимъ  самолюбіемъ.  По- 
ложимъ,  что  вы  были  бы  на  столько  сильны,  что 
оторвали  бы  ее  отъ  всего,  что  она  привыкла  ува- 
жать и  считать  необходимымъ  съ  дѣтства;  но 
этотъ  отрывъ  оставитъ  разрушительные  слѣды 
въ  ея  душѣ,  и  вамъ  останется  измученная,  полу- 
живая Лида,  которая  не  ангелъ  же,  чтобъ  не  счи- 
тать васъ  причиною  своего  страданія.  Скажите, 
что  вы  хотите  сдѣлать  изъ  этой  любви?  Общую 
пытку,  никогда  недостижимую  цѣль,  блѣдную  меч- 
ту, надъ  которой  будете  сами  послѣ  смѣяться,  или 
опасную  игру,  въ  которую  вы,  мужчина  свободный 
и  безотвѣтственный,  обыграете  навѣрное. 

Эройъ  призадумался. 
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—  Да,  вы  правы,  —  сказалъ  онъ,  — надо  раз- 
статься.  Помогите  мнѣ,  вы  такъ  умны  и  добры! 

—  И  какъ  еще  можете  вы,  до-сихъ-поръ,  вы- 
носить все  это?  Вы,  столько  гордый  и  благород- 
ный! Не  сердитесь;  я  буду  откровенна,  какъ  сама 
истина:  вы  такъ  ослѣплены,  что  не  замѣчаете 
оскорбительнаго   съ    вами    обращенія    Стоянова. 

Лида конечно,  она  любитъ  васъ;  но,  вмѣстѣ 

съ  тѣмъ,  повѣрьте,  она  не  забываетъ  себя.  Вы- 
ходи за  него,  —  сказала  я  ей  однажды.  —  Это  не- 
возможно, чтожъ  онъ  такое?  —  отвѣчала  она. 

Горькая  улыбка  искривила  губы  Эрова;  онъ  за- 
мѣтно  поблѣднѣлъ. 

—  О,  сказалъ  онъ, — будь  проклята  минута,  въ 
которую  я  вступилъ  въ  этотъ  городъ;  будь  про- 
клято чувство,  которое  даетъ  мнѣ  одно  униженіе! 
Да,  вы  правы,  каждая  ея  улыбка,  каждый  взглядъ — 
милость;  но  мнѣ  милостей  ея  не  нужно! 

—  Вотъ,  видите  ли,  до  чего  дошли  вы;  дойдете 
еще  до  худшаго,  повѣрьте.  Вы  говорите,  что  ваша 
работа  почти  окончена.  Уѣзжайте.  Я  также  ду- 
маю скоро  ѣхать  въ  Петербургъ. — Тамъ  мы  встре- 
тимся старыми  друзьями,  и  вмѣстѣ  погорюемъ  и 
посмѣемся  надъ  судьбой.  Тамъ  вы  напишете  мой 
портретъ,  —  не  правда  ли?  —  прибавила  она  съ 
движеніемъ  неотразимаго  кокетства. 

—  А  Лида?  —  сказалъ  онъ, —  Лида,  что  съ  ней 
будетъ? 

—  Лида  намъ  не  товарищъ;  она  пойдетъ  своей 
дорогой.  Послушайтесь  меня — не  ходите  къ  нимъ, 
если  не  хотите,  въ  самомъ  дѣлѣ,  заставить  ее 
страдать  глубоко. 

—  Завтра  я  кончу  ея  портретъ,  а  тамъ  —  по- 
слушаюсь вашего  благоразумія,  уѣду  отсюда. 
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Эровъ  весь  вечеръ  провелъ  съ  Марьей  Алексан- 
дровной. Она  была  очень  любезна,  и,  подъ  часъ. 
до  того  оживлялась  своимъ  краснорѣчіемъ,  что 
дѣлалась  очаровательной.  Они  говорили  о  любви, 
о  живописи,  о  поэзіи  жизни  и  поэзіи  исскуства,  о 

дуніевномъ  страданіи  и о  всемъ  прекрасномъ 

и  высокомъ. 

—  Чудная  женщина!  —  думалъ  онъ,  возвраща- 
ясь домой,  —  любопытно  бы  было  заглянуть  ей 
въ  душу,  въ  ея  прошедшее;  что  она  испытала  въ 
жизни.  Любила  ли?  кого?  Какъ  любила?  Была  ли 
счастлива,  или  натерпѣлась  много  горя?  —  И  онъ 
строил ъ  на  этихъ  вопросахъ  разнообразный,  за- 
нимательный роыанъ. 

Ночь  была  теплая  и  ясная.  Простясь  съ  Эро- 
вымъ,  Марья  Александровна,  съ  давно-невѣдо- 
мымъ  наслажденіемъ,  сѣла  у  окна.  Заря  догарала; 
тихо  и  ясно  было  вечернее  небо;  изъ  сада  лился 
запахъ  цвѣтущихъ  липъ  и  тополей.  Она  думала  о 
Эровѣ. 

Возвратись  съ  бала,  Лида,  въ  то  же  время,  си- 
дѣла  у  открытаго  окна,  въ  своей  комнатѣ,  и  для 
нея,  точно  также,  свѣтили  звѣзды  и  догорала 
заря.  Улица  затихла  и  опустѣла;  изрѣдка  лишь 
раздастся  шагъ  запоздал аго  пѣшехода;  продре- 
безжатъ  извощичьи  дрожки;  залаютъ  собаки.  Лида 
сидѣла  неподвижно,  охваченная  какимъ-то  непо- 
нятнымъ  обаяніемъ.  Усиленно  билось  въ  ней  юное, 
жаждущее  жизни  и  счастія  сердце,  билось,  взвол- 
нованное сладкой  думой,  отраднымъ  ожиданіемъ! 
Завтра  онъ  придетъ!  я  опять  увижу  его,  услышу 
его  голосъ!  Доживу  ли  я  до  завтра?  Какъ  я  его 
люблю!  Какъ  все  прекрасно  въ  этомъ  мірѣ,  когда 
любишь,  когда  счастливъ! 
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Й  долго  сидѣла  она,  и  долго  думала,  и  долго 
мечтала,  пока  сонъ  и  усталость  не  сомкнули  ея 
глазъ.  Не  спи,  Лида:  лови  эти  минуты,  живи  и 
переживай  ихъ....  это  жизнь,  полная  и  прекрасная; 
она  пройдетъ  скоро  и  невозвратно;  наступить 
другая  пора,  блѣдная  и  безцвѣтная:  утомится 
сердце,  очерствѣетъ  обманутая,  оскорбленная  ду- 
ша; одинъ  за  другимъ,  лѣниво  будешь  проводить 
ты  дни,  эти  страницы  скучной,  незанимательной 
книги,  которую  судьба,  поневолѣ,  заставить  тебя 

читать Тогда    спи;  тогда   ты   благословишь 

сонь  и  будешь  ждать  его,  какъ  желаннаго  гостя. 


Портретъ  оконченъ.  Художникь  и  оригиналъ 
любуются  на  него.  Вошель  Стояновъ.  Онъ  какъ- 
то  подозрительно  посмотрѣлъ  на  Лиду;  оттого-ли, 
что  щеки  ея  слишкомъ  разкраснѣлись,  или  оттого, 
что  головка  слишкомъ  близко  наклонилась  къ  ху- 
дожнику. 

—  Посмотрите,  папа,  —  сказала  она,  указывая 
на  портретъ,  который  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  пре- 
красенъ ,  —  какъ  хорошъ ! 

—  Да,  проговорилъ  дядя,  —  хорошъ Что 

же  ваять  за  него?  —  продолжалъ  онъ,  обращаясь 
къ  Эрову —  Скажите,  не  стѣсняйтесь —  видя, 
что  Эровъ  молчитъ. 

—  Мнѣ  ничего  за  него  не  надо,  —  отвѣчалъ 
онъ,  выпрямляясь. 

—  Что  это  значить?  —  перебилъ  Стояновъ,  — 
съ  чего  вы  взяли,  что  вы  можете  дѣлать  мнѣ  или 
Лидѣ  подарки?  На  это  надо  имѣть  какое-нибудь 
право 

—  Это  въ  память, — сказалъ  затронутый  Эровъ. 
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—  Милостивый  государь!  между  нами  никакой 
не  можетъ  быть  памяти,  — запальчиво  произнесъ 
Стояновъ,  подстрѣкаемый  подозрѣніемъ,  —  не 
угодно  ли  вамъ  назначить  цѣну? 

Эровъ  поблѣднѣлъ,  лицо  его  исказилось;  онъ 
весь  дрожалъ.  Лида,  почти  безъ  чувствъ,  упала 
въ  кресло. 

Стояновъ  взглянулъ  на  нее,  потомъ  на  Эрова 
и  показалъ  рукою  двери. 

Молодой  человѣкъ  сдѣлалъ  изступленное  дви- 
жете впередъ;  но  легкій  стонъ  и  умоляющій  жестъ 
Лиды  привели  его  въ  себя.  Какъ  шальной,  выбѣ- 
жалъ  онъ  изъ  дома. 


Другой,  на  мѣстѣ  Стоянова,  тотчасъ  вступилъ 
бы  въ  объясненія  съ  племянницей,  сталъ  бы  пред- 
ставлять, какъ  нелѣпа  и  неосновательна  страсть 
ея,  сталъ  бы  доказывать  это  доводами  разсудка  и 
сильнѣе  раздулъ  бы  сердечный  пожаръ.  Но  Стоя- 
новъ былъ  уменъ  и  остороженъ. 

—  Сдѣлалъ  глупость,  —  сказалъ  онъ  самъ  се- 
бѣ,  —  позволилъ  имъ  сблизиться,  не  буду  же  при- 
бавлять къ  ней  другой.  Слова,  —  особливо  теперь, 
на  первыхъ  порахъ,  —  не  помогутъ. 

И  онъ  сталъ  еще  ласковѣе  къ  Лидѣ.  Разбитую, 
униженную  послѣдней  сценой  Лиду  давила  тоска, 
давило  собственное  безсиліе,  терзали  ласки  дяди. 
Она  молчала,  потому-что  не  хотѣла  подвергать 
напраснымъ  и  безполезнымъ  оскорбленіямъ  имя 
любимаго:  она  похожа  была  на  человѣка  въ  цѣ- 
пяхъ,  но  въ  такихъ,  который  вросли  въ  тѣло  — 
малѣйшая  попытка  причиняла  страшную,  невы- 
носимую боль. 
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Черезъ  три  дня,  послѣ  этой  сцены,  увлекаемая 
безсознательньшъ  порывомъ,  Лида  написала  Эрову: 

«Чувствую,  что  это  была  такая  буря,  которая 
отбросила  насъ  другъ  отъ  друга  на  неизмѣримое 
разстояніе;  знаю,  что  ты  страдаешь,  но  вѣрь,  что 
рана,  которую  ты  носишь  въ  душѣ,  есть  и  моя 
рана,  —  я  также  поражена,  также  страдаю.  Раз- 
ница въ  томъ,  что  меня,  слабую  женщину,  давитъ 
это  страданіе,  а  ты  носишь  его  свободно  и  гордо. 
Тебѣ  горитъ  въ  будущемъ  яркой  звѣздой  слава; 
тебѣ  открываетъ  божественный  объятія  искус- 
ство,—  у  меня  одна  любовь,  тяжелая,  отравленная, 
окованная.  Ты  готовъ  разлюбить  меня  изъ  гор- 
дости; я  готова  пожертвовать  собой  изъ  любви 
къ  тебѣ.  Знаю  я  лекарство,  которое  уврачуетъ 
твой  недугъ!...  Хочешь,  возьми  меня;  я  пойду  за 
тобой;  я  готова  на  жертву,  хоть  бы  умереть  отъ 
нея!» 

У  Эрова  закружилась  на  минуту  голова  отъ 
послѣднихъ  строкъ.  Порывъ  ненависти  и  мщенія 
закипѣлъ  у  него  въ  груди: 

—  А,  гордецъ!  —  сказалъ  онъ,  я  ничто,  я  за- 
бываюсь, а  вотъ,  со  мною  уходитъ  твоя  изнѣжен- 
ная  Лида;  меня  ставитъ  она  выше  всего! 

Гордость  его  торжествовала,  она  поглотила  все 
его  существо.  Но,  тучи  разсѣялись  и  чувство  за- 
говорило вънемъ. — Лида!  произнесъ  онъ,  бѣдный 
ребенокъ!  тебя  ли  я  сдѣлаю  игрушкой  моего  тще- 
славія,  моего  мщенія!  Художникъ-ли  разобьетъ 
прекрасное  созданіе,  изъ  ненависти  къ  его  обла- 
дателю!—  Онъ  снова  пробѣжалъ  записку.  Бѣд- 
ная!  не  будь  у  тебя  живой  вѣры  въ  мою  любовь, 
въ  то,  что  я  не  приму  отъ  тебя  этой  жертвы,  ты 
никогда  не  писала  бы  такъ, 
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И  онъ,  увлекаемый  оскорбленнымъ  самолюбіемъ, 
взялъ  перо,  чтобы  отвѣчать  ей. 

«Мяѣ  очень  жаль,  что  встрѣча  моя  съ  вами 
навлекла  вамъ  такъ  много  непріятнаго;  забудьте 
о  ней  и  будьте  счастливы.  Никто,  больше  васъ, 
этого  недостоинъ;  никто,  больше  меня,  вамъ  это- 
го не  желаетъ.  Благодарю  васъ  за  снисхожденіе, 
за  готовность  на  жертву,  но  я  увѣренъ,  что  вы 
не  предполагаете  во  мнѣ  столько  грубаго  эгоиз- 
ма, чтобы  заставить  васъ  умереть  подъ  ея  тя- 
жестью  » 

Грустно  и  тяжело  стало  Лидѣ,  когда  она  про- 
читала эти  строки;  долго  смотрѣла  она  на  нихъ, 
будто  искала  чего-то  между  ними:  ей  все  не  вѣри- 
лось,  что  это  написалъ  онъ.  Такъ  ли  любятъ? 
этотъ  вопросъ  въ  первый  разъ  представился  ей 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  познакомилась  съ  Эро- 
вымъ.  Она  мысленно  пробѣжала  всю  исторію  сво- 
его сердца,  и  внутренній  голосъ  сказалъ  ей,  что 
она  оскорблена. 

—  Неужели  онъ  не  любитъ  меня?  —  повторяла 
она  въгорькомъ  раздумьи,  —  не  любитъ!  Неужели 
насильно  навязала  я  ему  любовь  свою?...  Какое 
униженіе!  за  что  же?  чѣмъ  я  заслужила  это?  Но, 
можетъ  быть,  онъ  хотѣлъ  этимъ  тѣшить  свою 
гордость;  можетъ  быть,  онъ  въ  душѣ  не  то,  со- 
всѣмъ  не  то 

И,  какъ  утопающій  за  соломенку,  она  хваталась 
за  эту  мысль. 


Эровъ  усердно  посѣщалъ  Марью  Александровну. 
Ея  участіе,  красота  и,  особенно,  цвѣтистыя  рѣчи, 
въ  которыя  она  мастерски   вливала  ядъ   самой 
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тонкой,  пріятной  лести,  —  цѣлительно  дѣйствовали 
на  уязвленную  душу  Эрова.  Сцена  съ  Стояновымъ 
если  не  совсѣмъ  уничтожила  любовь  его  къ  Лидѣ, 
то  затмила  и  ослабила  ее  тѣмъ  оскорбленіемъ,  о 
которомъ  одно  даже  воспоминаніе  раздражало  и 
бѣсило  его.  Иногда  ему  становилось  жаль  Лиду, 
но  это  чувство  тотчасъ  заглушалось  закоснѣлой, 
неизлечимой  ненавистью  ко  всему,  что  напоминало 
отношенія  его  къ  свѣту.  Теперь  передъ  нимъ  жен- 
щина прекрасная,  умная,  любящая.  Марья  Але- 
ксандровна, особенно  въ  эту  минуту,  очарователь- 
на: на  ней  блѣдно-розовая,  кисейная  блуза;  въ 
черныхъ,  густыхъ  волосахъ  полуувядшая  камелія; 
въ  глазахъ  чудная  томность;  въ  голосѣ  южная 
нѣга. 

—  Вчера  я  видѣла  Лиду,  —  говоритъ  она,—- 
Бѣдняжка  очень  грустна. 

—  Не  напоминайте  мнѣ  о  ней!  —  сказалъ  онъ, 
закрывая  глаза  рукою. 

—  Полноте!  не  горюйте!  берегите  свѣжесть  ва^ 
шей  души  для  таланта,  для  искусства.  Слава  Богу, 
что  вы  освободились  отъ  бремени,  тягостнаго  для 
васъ  обоихъ!  Вы  оба  не  были  бы  счастливы.  По- 
вѣрьте  мнѣ:  Лида  женщина  только  половиной 
своего  существа,  —  другой  половиной  она  —  ба* 
рышня.  Никто  лучше  меня  этого  не  знаетъ!  Не 
такую  женщину  вамъ  надо!  Вамъ  надо  женщину, 
артистку  душой,  свободную  въ  мысляхъ  и  дѣй- 
ствіяхъ;  женщину,  которая  бы  послѣдовала  за 
вами  безъ  сожалѣнія,  безъ  укора;  для  которой 
бы  слова  «жертва»  —  не  существовало,  потому-что 

вы  были  бы  для  нея  выше  всякой  жертвы Да, 

пускай  бранятъ  меня,  осуждаютъ,  но  я  счастли- 
вѣе  этихъ  мученицъ  свѣта,  съ  моимъ  равноду- 
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шіемъ  къ  нему.  Въ  жизни  я  ищу  счастія,  безъ 
жеманства  и  ложныхъ  предразсудковъ,  и,  найдя 
его,  ничѣмъ  не  стѣсняюсь.  Если  я  люблю,  то  лю- 
блю безъ  оглядки  и  безъ  раскаянья. 

Ея  голосъ,  чистый  и  свѣжій ,  ея  рѣчи,  допол- 
няемыя  взглядами  чудесныхъ  глазъ,  производили 
на  Эрова  отрадное  впечатлѣніе. 

—  Гдѣ  найдти  такую  женщину  ?  —  сказалъ  онъ 
въ  раздумьи,  садясь  возлѣ  нея  и  смотря  на  нее 
прямо.  —  Развѣ  есть  на  свѣтѣ  другая  вы? 

—  А  вамъ  мало  одной?  —  сказала  она  съ  плѣ- 
нительной  улыбкой. 

Онъ  съ  восторгомъ  схватилъ  ея  руку. 

—  Не  ее  —  меня  надо  любить  тебѣ!  —  сказала 
она  съ  страстнымъ  увлеченіемъ. 


—  Лида,  дружокъ  мой!  подумай  хорошенько!  — 
говорилъ  Стояновъ,  расхаживая  большими  шагами 
по  комнатѣ,  —  человѣкъ  онъ  прекрасный,  съ  зва- 
ніемъ,  съ  состояніемъ,  собой  недуренъ.  Я  не  знаю, 
чего  еще  больше!  такъ  нѣтъ!  у  васъ  все  романы 
въ  головѣ,  все  какія  то  страсти,  все  парамуры! 
(Парамурами  онъ  называлъ  браки  по  любви,  раг 
атоиг!) 

—  Простите  меня,  мой  другъ!  —  сказала  Лида, 
и  въ  голосѣ  ея  слышалось  искреннее,  глубокое 
страданіе,  —  не  гнѣвайтесь!  Но  я  не  хочу  вы- 
ходить замужъ.  Что  мнѣ  дѣлать?  Я  жизни  не 
рада!... —  Она  бросилась  на  грудь  дяди  и  зарыдала. 

—  Вотъ  что  дѣлаютъ  ваши  глупости !  Вотъ, 
до  чего  ты  дошла,  что  ужъ  жизнь  становится 
тебѣ  въ  тягость!  Ахъ,  Лида,  Лида,  мой  другъ!  — 
рибавилъ  онъ  съ  чувствозгь,  —  видно,  это  крестъ 
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Богъ  мнѣ  послалъ!  —  Лида  плакала. —  Подумай, 
мой  другъ,  хорошенько,  брось  эту  глупость;  рѣ- 
шись,  покажи,  что  ты  дѣвушкасъхарактеромъ.... 

—  Не  выдавайте  меня,  —  я  умру! 

—  Да  полно  плакать!  Развѣ  я  неволю  тебя?  Я 
только  совѣтую,  прошу —  А  признаться,  порадо- 
вался бы  я!  Не  хочешь.  —  нечего  дѣлать  —  от- 
кажу ему. 

Лида  не  спала  всю  ночь.  Печально  и  сумрач- 
но развернулась  передъ  ней  жизнь.  Не  видѣть  его 
никогда,  не  слышать  его  голоса,  не  встрѣчать  его 
взгляда,  —  развѣ  это  не  смерть,  —  развѣ  не  хуже, 
чѣмъ  смерть?  Въ  ней  происходить  страшный  пе- 
реворотъ.  Холодный  потъ  выступалъ  на  утомлен- 
номъ  лицѣ;  любовь  огненной  волной  приливала  къ 
сердцу,  свѣтъ  разсудка  меркъ,  и  одно  за  другимъ 
исчезали  ея  убѣжденія!  Она  видѣла,  чувствовала 
только  его,  весь  міръ  исчезъ  и  слился  въ  немъ 
одномъ.  Еслибъ  Марья  Александровна  заглянула 
ей  теперь  въ  душу,  она  бы  не  сказала,  что  любовь 
ея  не  полна.  Не  попадись  Лидѣ  подъ  руку  послѣд- 
няя  записка  Эрова,  не  пробудись  въ  ней  опять 
сомнѣніе,  навѣянное  его  холоднымъ,  сжатымъ 
тономъ,  —  Вогъ  зпаетъ,  на  что  рѣшилась  бы  она. 
Теперь  же  она  написала  ему  только  эти  строчки: 

а  Не  вѣрю  я  ни  вашимъ  сухимъ  отвѣтамъ,  ни 
вашей  холодности!  Нуженъ  сильный  ударъ,  чтобы 
убить  мою  любовь.  Она  будетъ  жить  и  терзать 
меня,  до-тѣхъ-поръ,  пока  я  не  узнаю  истины,  про- 
сто и  ясно.  Умоляю  васъ,  скажите  прямо  и  откро- 
венно, что  вы  меня  не  любите,  что  все  это  было— 

шутка,  мечта,  ошибка  сердца Не  жалѣйте  меня! 

Больше  теперешняго  я  не  буду  страдать.  Правды, 
одной  только  правды,  —  какова  бы  она  ни  была,— 
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прошу  я  у  васъ,  какъ  милости!  Одинъ  чудакъ  от- 
далъ  милліонъ  за  правду:  я  отдаю  больше  —  отдаю 
мое  счастье». 

Только  что  она  дописала  послѣднее  слово,  какъ 
горничная  подала  ей  записку,  примолвя:  «отъ 
Марьи  Александровны-съ  ». 

Лида  поспѣшно  развернула,  и  съ  первой  строчки 
лицо  ея  выразило  скорбное,  усиленное  вниманіе. 
Она  читала: 

«Какъ  ты  ни  увѣряешь  меня,  злой  человѣкъ, 
что  разлюбилъ  свою  мечтательную  Лиду,  но  я  все 
мучусь  ревностью  и  сомнѣніемъ.  Вотъ  уже  два 
дня  не  вижу  тебя,  и  хожу  безпокойна,  грустна, 
почти  несчастна». 

Лида  съ  минуту  судорожно  мяла  въ  рукѣ  эту 
записку,  потомъ  медленно  встала  —  и  будто  вы- 
росла на  два  вершка:  такимъ  чуднымъ,  гордымъ 
негодованіемъ  сверкало  у  ней  лицо,  черты  кото- 
раго,  всегда  мягкія  и  нѣжныя,  вдругъ  окрѣпли 
выраженіемъ  какого-то  тайнаго,  могучаго  созна- 
нія Она  тутъ  же  написала: 

«Милая  Магіе!  дѣвушка  твоя,  вѣрно  ошибкой, 
отдала  мнѣ  эту  записку,  которую  возвращаю».  , 

Позвонила  и  отослала.  Все  это  она  сдѣлала  бы- 
стро, судорожно,  съ  страшнымъ  усиліемъ  побѣ- 
дить  душевное  волненіе.  Ей  хотѣлось  равноду- 
шіемъ,  презрѣніемъ  заглушить  боль  сердечной 
раны,  —  какъ  будто  это  было  возможно!  Поло- 
жимъ,  любовь  была  убита,  но  вмѣстѣ  съ  ней  раз- 
бито и  счастье.  Отвергнута,  унижена,  забыта  1 
Этого  было  слишкомъ!  Съ  отчаяніемъ  упала  она 
на  диванъ;  нѣсколько  минутъ  смотрѣла  дико, 
безумно  на  все  окружающее,  потомъ  горько  и 
безотрадно  заплакала. 
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Не  плачь,  Лида!  Съ  этими  слезами  не  выльется 
твое  горе.  Тяжело  упадутъ  онѣ  на  дно  души  и, — 
какъ  залеченныя  раны  въ  дурную  погоду,  —  бу- 
дутъ  отзываться  въ  грустные  дни.  Не  плачь,  Лида! 
впереди  цѣлая  жизнь.  Не  ты  первая,  не  ты  по- 
слѣдняя  вступаешь  въ  нее  съ  разбитымъ  серд- 
цемъ,  съ  измученной  душой.  Впередъ,  дитя  мое! 
возьми  крестъ  свой  и  впередъ!  Не  только  счастья, 

что  въ  любви Придетъ  пора,  и  другое  утѣше- 

ніе  узнаешь  ты,  —  ты  узнаешь  его  въ  неиспы- 
танной отрадѣ,  въ  горячей  молитвѣ,  въ  сладкой 
думѣ  о  жизни  за  гробомъ.  Впередъ,  впередъ! 
Жизнь  и  люди  ждутъ  тебя. 

Дѣвушка  Мановой,  точно,  нечаянно  перемѣша- 
ла  записки,  и  отъ  Лиды  пошла  къ  Эрову,  кото- 
рому отдала  записку,  адресованную  къ  Лидѣ.  Онъ 
разспросилъ  дѣвушку,  и  тотчасъ  понялъ  ошибку. 
Ему  сдѣлалось  вдругъ  досадно  и  стыдно,  какъ 
школьнику,  пойманному  учителемъ  въ  шалости. 
Потомъ  ему  живо  представилось,  что  почувство- 
вала Лида  при  подобномъ  открытіи,  и  тяжелое, 
непріятное  чувство  налегло  ему  на  душу —  Онъ 
разсердился  на  все  и  на  всѣхъ. 

—  Надо  кончить  это  разомъ,  —  сказалъ  онъ, — 
здѣсь  мнѣ  не  житье.  Эти  женщины  только  изму- 
чатъ  меня.  Здѣсь  и  душа,  и  талантъ  мой  стра- 
даютъ.  —  И  въ  тотъ  же  день,  къ  вечеру,  онъ  былъ 
уже  на  дорогѣ  въ  Петербургъ. 

Марья  Александровна,  взбѣшенная  и  разстроен- 
ная,  также  скоро  оставила  губернскій  городъ. 


Прошло  около  десяти  лѣтъ.  Эровъ  возвратился 
изъ-за  границы,  вошелъ  въ  славу.    Его  картины 
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привлекали  толпу  зрителей,  возбуждали  толки  зна- 
токовъ.  Онъ  уже  не  бѣдный ,  безвѣстный  живо- 
писецъ, —  но  художникъ  съ  деньгами  и  извѣст- 
ностью. 

Однажды  утромъ,  одинъ  господинъ,  озабоченно 
и  торопливо,  дернулъ  ручку  колокольчика  у  дверей 
его  мастерской.  Эровъ  встрѣтилъ  его  съ  кистью 
въ  рукѣ. 

—  Я  къ  вамъ  съ  предложеніемъ,  или  скорѣе 
съ  просьбой. 

—  Что  вамъ  угодно?  Заказъ? 

—  Да,  можетъ  быть,  немного  непріятный  въ 

душевномъ  отношеніи дѣло  идетъ  о  портретѣ 

съ  мертвеца. 

—  Мужчины  или  женщины? 

—  Княгини  N.  Какъжаль!  молодая  женщина.... 
Мужъ  въ  большомъ  горѣ.  Поручилъ  мнѣ  просить 
васъ  о  портретѣ.  Не  откажите,  любезнѣйшій  Але- 
ксандръ  Михайловичъ! 

—  Какъ  вы  назвали  Фамилію? 

—  Князь  N. 

—  Ужъ  это  не  сынъ  ли  того  князя  К,  кото- 
рый былъ моимъ   покровителемъ?  —  Языкъ 

Эрова  не  произнесъ  слова  а  благо дѣтель». 

—  Такъ  я  могу  надѣяться? 

—  Очень  хорошо.  Когда  же? 

—  Да  сегодня,  хоть  сейчасъ,  —  мертвые  не 
терпятъ. 

—  Я  свободенъ,  и  черезъ  десять  минутъ  буду 
готовъ. 

Эровъ  одѣлся;  щегольская  коляска  подвезла  его 
къ  княжескому  дому.  Ничто  не  могло  быть  пе- 
чальнѣе  и  тягостнѣе  чувства,  которое  проникало 
посѣтителя  этого  дома Завѣшанныя  зеркала, 
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чинный  трауръ  слугъ,  глухой,  томительный  голосъ 
чтеца,  мерцаніе  погребальныхъ  свѣчъ  при  днев- 
номъ  свѣтѣ,  —  все  это  бросало  въ  непріятное, 
горестное  содроганіе.  Эрову  давно  не  доводилось 
смотрѣть  въ  лицо  смерти,  и  на  душѣ  у  него  стало 
холодно  и  безотрадно. 

Онъ  вошелъ  въ  залъ;  тамъ  на  столѣ,  въ  бога- 
томъ  гробѣ,  лежала  женщина.  Неизъяснимая  пе- 
чаль покоя  и  забвенія  отражалась  на  этомъ  мра- 

морномъ  лицѣ Подойди,  Эровъ!  Эта  женщина 

не  встрепенется  больше  отъ  твоего  приближенія; 
не  вспыхнетъ  яркимъ  румянцемъ  ея  лицо;  не  ожи- 
вятся выраженіем  ь  любви  эти  черты ,  холодныя 
и  безотвѣтныя,  какъ  сама  смерть,  оковавшая  ихъ.... 
Смерть  дала  ей  то  спокойствіе,  котораго,  можетъ- 
быть,  напрасно  искала  она  живая,  при  встрѣчѣ 

съ  тобою И  онъ  подошелъ.    Къ  его  сердцу 

прихлынуло  какое-то  смутное,  глухое  страданіе; 
онъ  вдругъ  прозрѣлъ  въ  свое  прошедшее,  понялъ 
ея  любовь,  ея  мученье,  ея  безкорыстную  готов- 
ность отдать  ему  жизнь  и  счастье,  —  понялъ  и, 
гордый  человѣкъ,  въ  первый,  и  едва  ли  не  въ 

послѣдній  разъ  въ  своей  жизни ,  прослезился 

Но,  не  ожила  она  отъ  этихъ  слезъ,  а  лежала  спо- 
койно и  неподвижно. 

—  Эровъ!  —  сказалъ  сзади  чей-то  грустный, 
мужской  голосъ. —  Эровъ!  Саша!  Узналъ  ли  ты 
меня? 

Эровъ  узналъ  князя  К,  сына  своего  благодѣ- 
теля,  и  бросился  въ  его  распростертыя  объятія, 
довольный  тѣмъ,  что  слезы  печали  могли  быть 
приняты  за  слезы  радостной  встрѣчи. 

1849. 
■■^•6» — 


и 


к* 


VII. 


СИЛА    II Г  О III I  I III Л 1  О 


VII 
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—  Что  ты  дѣлаешь,  <Іи1іе?  —  спросила  молодая, 
черноглазая,  свѣженькая,  какъ  роза,  дѣвушка 
кого-то  въ  другой  комнатѣ,  потому-что  въ  той, 
гдѣ  она  находилась,  не  было  никого. 

—  Что-о? —  послышалось  изъ  другой  комнаты, 
протянутое  зѣвотой. 

—  Что  ты  дѣлаешь? 

—  Слышишь,  зѣваю. 

—  Ну  что,  тасЬёге отвѣчаладѣвушканедо- 

вольнымъ  тономъ. 

—  Смѣшная  ты,  Катя!  Что  же  прикажешь  дѣ- 
лать?  Мнѣ  кажется,  вся  жизнь  моя  скоро  обра- 
тится въ  одинъ  длинный,  скучный  зѣвокъ. 

—  Опять  валяе/ зя  на  диванѣ!  сказала  Катя, 
входя  въ  другую  комнату,  небольшую,  просто,  но 
чисто  меблированнѵю.  Голубыя  занавѣсы  разли- 
вали по  ней  блѣдн  ли,  Фантастическііі  свѣтъ,  тѣмъ 
болѣе,  что  день  былъ  сумрачный  и  дождливый, 
какіе,  обыкновенно,  бываютъ  въполовинѣ  октяб- 
ря. Въ  простѣнкѣ  стоялъ  диванъ.  На  немъ-то  лѣ- 
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ниво  и  безпечно  лежала  та,  которую  Катя  назы- 
вала именемъ  «Гиііе.  Это  была  стройная,  тонкая, 
граціозная  дѣвушка,  съ  лицомъ  задумчивымъ  и 
пріятнымъ,  котораго  нѣжныя,  почти  страстныя 
черты  какъ-то  плохо  гармонировали  съ  апатіей, 
выражавшейся  въ  ея  позѣ  и  движеніяхъ. 

—  Полно  хандрить!  — сказала  Катя,  сѣвъ  воз- 
лѣ  нея  на  диванѣ  и  гладя  ея  глянцовитые  и  мяг- 
кіе,  какъ  шелкъ,  русые  волосы. 

—  Кто  тебѣ  сказалъ,  что  я  хандрю?  Я  просто 
устала;  о  твоемъ  же  приданомъ  хлопотала. 

—  Ангелъ  мой!  Ахъ,  еслибъ  ты  знала,  какъ  я 
люблю  тебя!  Никто  не  будетъ  тебя  любить  такъ! 

—  Хорошо,  когда  я,  умирая,  буду  припоминать 
всѣхъ,  кто  меня  любитъ,  ты  будешь  изъ  первыхъ. 

—  Меня  тоска  беретъ  и  безъ  мысли  о  смерти. 

—  Сохрани  тебя  Богъ  отъ  тоски!  особенно  отъ 
такой,  какая  иногда  на  меня  находитъ.  Право, 
кажется,  подобная  тоска  можетъ  родиться  только 
на  сѣверѣ:  такая  же  туманная  и  безпредметная, 
какъ  наши  необозримыя  равнины;  томительная  и 
безконечная,  какъ  русскія  пѣсни. 

—  Тебѣ  очень  грустно?  вижу,  что  грустно! 

—  Скучно;  посмотри,  какое  время.  Скоро  два 
часа,  а  тетушки  нѣтъ. 

—  Ты  страдаешь,  —  продолжала  Катя,  не  слу- 
шая ее;  ты  мастерски  скрываешь  свое  страданіе, 
но  меня  тебѣ  не  обмануть.  Милая  Лиііе!  О!  про- 
изнесла Катя,  вдругъ  наклонившись  къ  Юліи,  съ 
сверкающимъ  взоромъ,  какъ  я  ненавижу  его!  какъ 
ненавижу,  хоть  и  не  знаю!  Тебя  разлюбить,  тебя! 
Неужели  это  возможно? 

—  Отчего  же  невозможно,  мой  другъ?  Вѣдь 
это  тебѣ  я  кажусь  особеннымъ  существомъ,  ода- 
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реннымъ  всевозіможными  добродѣтелями,  а  въ 
сущности,  чѣмъ  я  лучше  другихъ,  если  не  хуже? 
Долго  ли  позабыть! 

—  Онъ  пустой,  ничтожный  человѣкъ;  ему  не 
водъ  силу  понять  и  оцѣнить  тебя;  онъ  испугался 
твоего  превосходства. 

—  Не  будемъ  говорить  объ  этомъ.  Я  ужъ  не 
люблю  и  не  страдаю.  Богъ  съ  нимъ!  Одно  только 
онъ  не  хорошо  сдѣлалъ,  что  не  сказалъ  мнѣ  пря- 
мо, не  отвѣтилъ  мнѣ,  когда  я  такъ  просила  объ 
этомъ.  Онъ  могъ  разлюбить  меня,  но  не  оскорб- 
лять!... Но  еще  разъ,  полно  объ  этомъ;  ты  ви- 
дишь, я  покойна,  веселѣе  всѣхъ.  Кто  разсмѣшитъ 
и  развлечетъ  васъ,  какъ  не  я? 

—  Но  это  не  больше,  какъ  сила  воли,  которую 
ты  такъ  любишь  пробовать. 

—  Нѣтъ,  я  хочу  примириться  съ  этой  жизнью; 
хочу  отъ  всей  души,  и  право,  иногда,  весела  не- 
притворно. 

—  Откуда  же  это  равнодушіе,  это  отсутствіе 
желаній,  утомленіе,  которое  видно  въ  твоемъ  взо- 
рѣ?  эта  насмѣщливая  любовь  къ  матеріяльной 
сторонѣ  жизни;  эти  минуты  внезапнаго  увлеченія, 
въ  который  ты  такъ  красно,  такъ  вдохновенно 
говоришь? 

—  Это  такъ,  минутное  расположеніе,  остатки 
прежней  мечтательности  —  Что  же  касается  до 
моей  вялости  и  равнодушія,  —  это  оттого,  что  я 
слишкомъ  страдала  и  жила  сердцемъ.  Я  такъ 
устала  отъ  слезъ  и  горя,  что  едва  ли  отдохну  въ- 
продолженіе  всей  жизни 

Она  провела  рукой  по  лицу  и  встала;  на  щекахъ 
у  ней  вспыхнулъ  румянецъ. 

—  Помилуй,  Катя!  что  тебѣ  за  охота  будить 

Повѣсти  Ю.  Жадовской.  13 
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мои  страданія,  мою  тоску?  Знаешь  ли,  что  ты  раз- 
рушаешь плоды  долгихъ  и  постоянныхъ  усилій 
разсудка?  Чтоже,  тебѣ  было  бы  лучше,  еслибъ  я 
плакала,  вздыхала,  ходила  блѣдная,  какъ  тѣнь, — 
однимъ  словомъ,  была  бы  вполнѣ  похожа  на  ге- 
роиню романа,  которую  такъ  хочется  тебѣ  изъ 
меня  сдѣлать? 

—  Лучше.  Скрывать  горе — двойная  мука,-  Зна- 
ешь, какая  мысль  преслѣдуетъ  меня?  Мнѣ  хотѣ- 
лось  бы  отмстить  ему.    Я  не  дурна  собой,  умѣю 

пококетничать Еслибъ  я  встрѣтилась  съ  нимъ, 

и  мнѣ  удалось  бы  влюбить  его  въ  себя,  да  такъ, 
чтобъ  онъ,  не  шутя,  увлекся,  —  влюбить,  чтобъ 
послѣ  имѣть  наслажденіе  сказать  ехму:  «вы  низкій 

человѣкъ,  я  васъ  ненавижу!  я  васъ  обманула » 

Заставить  его  страдать О,  это  было  бы  для 

меня  большое  счастье! 

—  И  ты  думаешь,  что  мнѣ  было  бы  легче  отъ 
этого 

—  Такъ  ты  еще  любишь  его,  любишь!  Что  же 
излечитъ  тебя  отъ  этой  ненавистной  любви? 

—  Жизнь  или  смерть,  которая-нибудь  изъ 
двухъ.... 

—  Какая  ты  слабая  женщина!  Въ  тебѣ  нѣтъ 
ни  гордости,  ни  самолюбія,  ни  того  желанія  мстить, 
которое  даетъ  высокое  значеніе  жизни. 

—  Не  зови  этихъ  демоновъ!  Богъ  говоритъ 
прямо:  «прощай  и  люби » 

—  Но  я  не  могла  бы 

—  Кончимъ  обь  этомъ;  поговоримъ  лучше  о 
твоемъ  женихѣ.  Думала  ли  я,  что  буду  видѣть 
тебя  невѣстой,  не  знавши  твоего  жениха!  Чего 
не  случается  въ  жизни!  Разскажи  мнѣ  о  вашей 
встрѣчѣ. 
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—  Да  вѣдь  я  тебѣ  рассказывала. 

—  Нужды  нѣтъ;  разскажи  еще. 

—  Ну,  вотъ,  какъ  ты  нынче  весной  оставила 
меня  погостить  у  бабушки,  я  и  познакомилась  тамъ 
съ  Вольдемаромъ,  который  пріѣхалъ  на  лѣто  къ 
дядѣ  своему,  Петру  Михайловичу  Карелину;  Ка- 
релинъ  близкііі  бабушкинъ  сосѣдъ,  привезъ  къ 
ней  Вольдемара  познакомить.  Бабушка  пригласила 
его  бывать  почаще;  Вольдемаръ  и  бывалъ  до- 
вольно таки  часто.  Мы  иногда  гуляли  одни:  но- 
томъ  онъучилъ  меня  кататься  верхозіъ;  апотомъ, 
въ  одинъ  прекрасный  вечеръ,  сказалъ  мнѣ,  что 
любить  меня.  Я  притворилась,  будто  не  вѣрю, — 
будто  боюсь,  не  хочетъ  ли  онъ  сдѣлать  изъ  серд- 
ца бѣдной  дѣвушки  игрушку  для  своей  праздной 
Фантазіи.  Онъ  сказалъ,  что  намѣренія  его  честны 
и  благородны,  и  тогда  же  объявилъ  бабушкѣ,  что 
хочетъ  жениться  на  мнѣ.  Вѣдь  онъ  свободенъ, 
какъ  воздухъ;  родителей  у  него,  какъ  и  у  насъ 
съ  тобой,  нѣтъ.  Вотъ,  онъ  и  поѣхалъ  въ  Питеръ, 
устроить  какія-то  дѣла,  а  я  отправилась  поскорѣе 
къ  тебѣ,  потому-что  безъ  Вольдемара  у  бабушки 
смертельно  скучно. 

—  Какъ  же  онъ  сказалъ  тебѣ  о  своей  любви? 

—  Ахъ,  какая  ты!  Ну,  былъ  теплый,  ясный 
вечеръ,  мы  шли  по  алеѣ,  сердце  у  меня  билось, — 
мнѣ  было  и  страшно,  и  весело.  Онъ  молчалъ;  я 
видѣла,  что  онъ  былъ  взволнованъ  и  придавалъ 
глазамъ  и  голосу  выраженіе  нѣжной  робости.  Мы 
сѣли  на  скамейку.  Вотъ,  вдругъ  онъ  наклоняется 
шцомъ  къ  моему  плечу,  —  вообрази  мой  ужасъі 
я  отодвинулась  и  поглядѣда  на  него  строго.  Ка- 
тя! проговорилъ  онъ  тихо,  —  Катя,  не  сердитесь, 
простите  меня Я  люблю  васъ,  люблю  искренно 
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й  нѣжно Въ  такомъ  случаѣ ,  говорю  я,  вста- 
вая, мнѣ  нельзя  оставатьса  съ  вами  здѣсь  одной. 
Пойдемте  къ  бабушкѣ,  Вольдемаръ!  прибавила  я; 
я  увѣрена,  что  честный,  благородный  человѣкъ 
не  станетъ  шутить  чувствами  неопытной,  довѣр- 

чивой  дѣвушки Возможно  ли,  Катя?  намѣре- 

нія  мои  такъже  чисты,  какъ  и  любовь,  и  лучшая 
моя  надежда  назвать  васъ  своей  женой.  Вотъ 
какъ  дѣло  сдѣлалось.  Онъ  скоро  долженъ  быть. 

—  Ты  очень  его  любишь? 

—  Да Странно,  та  сЬёге!  Я  не  имѣю  къ  не- 
му той  любви,  о  которой  мечтала  и  читала  въ  ро- 
манахъ.  Въ  душѣ  у  меня  какое-то  тихое,  сестрин- 
ское чувство.  Прежде  я  думала,  что  могу  сильнѣе 

любить.    Но  я  люблю  его Сохрани  Вогъ,  если 

что  съ  нимъ  случится!  Вотъ,  и  тетушка  пріѣхала! 

И  точно  на  дворъ  въѣхалъ,  съ  шумомъ  и  дре- 
безгомъ,  какой-то  допотопный  экипажъ,  похожій 
на  тыкву  и  по  Формѣ,  и  по  желтой  краскѣ,  кото- 
рою былъ  окрашенъ.  Съ  запятокъ  соскочилъ 
длинный  ричардо,  въ  табачнаго  цвѣта  ливреѣ, 
отворилъ  дверцы  и  принялъ  старую  барыню,  въ 
темномъ,  нахлобученномъ  капорѣ  и  драдедамо- 
вомъ  салопѣ. 

—  Ну,  дѣти,  говорила  она  усталымъ  голосомъ, 
снявши  салопъ  и  капоръ  въ  передней,  и  побра- 
нивъ  за  что-то  краснощекую  служанку,  всѣ  лавки 
исходила,  лучше  этого  ничего  не  нашла. 

Она  положила  на  столъ  цѣлую  связку  покупокъ. 

—  Бѣдная  тетушка!  сказала  Юлія,  протягивая 
съ  дивана  ручку,  чтобы  поцѣловать  сухую  руку 
тетки.  Катя  между  тѣмъ  разбирала  покупки. 

—  А,  это  очень  мило!  воскликнула  она,  переби- 
рая одинъ  за  другимъ  куски  кисеи  и  шелковыхъ 
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матерій;  послѣднихъ,  правда,  была  немного,  пото- 
му-что  Катя  была  небогатая  невѣста. 

—  А,  вотъ,  что  Юленька  скажетъ?  —  сказала 
тетка,  устремляя  нѣжный  взглядъ  на  племянницу. 

Анна  Петровна,  оставшись  бездѣтной  вдовой, 
сосредоточила  на  Юлігі  всѣ  привязанности  души 
прошедшія  и  будущія.  Судьба  нежданно  дала  ей 
на  руки  этихъ  двухъ  дѣвушекъ.  Родной  братъ 
ея  Павелъ  Петровичъ  Силинъ,  овдовѣвъ,  женился 
на  небогатой,  но  красивой  вдовѣ,  у  которой  отъ 
перваго  мужа  была  дочь  Катя.  У  Силина  была, 
также  отъ  первой  жены,  дочь,  тремя  годами  стар- 
ше Кати.  Юлія  была  миленькая,  умненькая  де- 
вочка. Силину  не  посчастливилось:  черезъ  два 
года  онъ  похоронплъ  и  вторую  жену.  Горе  и  раз- 
ный неудачи  въ  хозяйственныхъ  оборотахъ  раз- 
строили  и  здоровье,  и  состояніе  его.  Онъ  умеръ 
на  рукахъ  Анны  Петровны,  поручивъ  ея  попече- 
нію  двухъ  сиротъ.  Юліи  было  въ  то  время  17 
лѣтъ,  Катѣ —  14.  Живой,  понятливый  ребенокъ, 
Катя  скоро  заставила  забыть  сестру,  которую  она 
обожала,  разницу  лѣтъ  между  ними,  и  сдѣлалась 
для  нея  отраднымъ  товарищемъ,  съ  которымъ  та 
дѣлилась  и  горемъ,  и  радостью  своего  сердца. 
При  врожденной  мечтательности,  Юлія  обладала 
быстрымъ,  воспріимчивымъ  умомъ.  Она  принадле- 
жала къ  числу  тѣхъ  созданій,  которыя  рано  вы- 
ходятъ  изъ  дѣтства,  рано  начинаютъ  понимать 
жизнь,  вѣрно  угадываютъ  ее,  по  врожденному, 
всепроницающему  инстинкту.  Пламенная,  востор- 
женная въ  душѣ,  она  всегда  умѣла  казаться  со- 
лидною, умѣла  примиряться  съ  жизнью,  и  заста- 
вить любить  себя  всѣхъ,  кто  ее  зналъ  вблизи; 
въ  ней  преобладалъ  какой-то  природный  тактъ, 

13* 
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заставлявши!  ее  приноравливаться  къ  людскимъ 
понятіямъ,  преобладало  также  чувство  особенной, 
врожденной  доброты  къ  людямъ,  по  которому  она 
легко  извиняла  другимъ  слабости,  которыхъ  не 
пропущала  себѣ.  И  горе,  и  радость  глубоко  запа- 
дали ей  въ  душу;  разъ  допущенная  привязан- 
ность не  скоро  выходила  изъ  нея.  При  жизни 
отца,  она  полюбила  молодаго  человѣка,  за  котора- 
го  старикъ,  по  разнымъ  дѣльнымъ  и  не  дѣль- 
нымъ  причинамъ,  не  хотѣлъ  отдать  ее.  Послѣ 
смерти  Силина,  молодой  человѣкъ  разлюбилъ  ее. 
Покуда  препятствіе  льстило  его  романической  при- 
вязанности, онъ  не  шутя  думалъ,  что  питалъ  «вы- 
сокую» страсть;  когда  же  препятствія  этого  не 
стало,  высокая  страсть  вдругъ  понизилась  на  нѣ- 
сколько  граду совъ.  Явились  разсчетъ,  сомнѣніе. 
Г-нъ  Симонскій  принадлежалъ  къ  числу  тѣхъ  без- 
сильныхъ,  безхарактерныхъ  людей,  о  которыхъ 
можно  сказать:  куй  желѣзо,  пока  горячо.  Его 
увлекалъ  только  ЭФФектъ.  Притворись  Юлія  не- 
счастной героиней,  готовой  пожертвовать  страсти 
всѣмъ  въ  мірѣ,  даже  счастіемъ  любимаго,  —  онъ 
восхищался  бы  ею.  Но  она  просто,  безъ  всякихъ 
романическихъ  выходокъ,  протянула  ему  руку  на 
весь  долгій,  трудный  путь  жизни,  съ  благородной 
готовностью  посвятить  ему  всю  жизнь.  Въ  любви, 
какъ  и  во  всемъ,  она  ненавидѣла  притворство, 
понимала,  что  жизнь,  и  безъ  вычитанныхъ  Фразъ, 
безъ  приторной  сантиментальности,  есть,  сама 
по  себѣ,  интересный  романъ,  вѣчно  высокая  дра- 
ма. Симонскій  этого  не  понялъ ;  онъ  не  разгадалъ, 
что  подъ  этой  простотой  и  откровенностью  таит- 
ся истинное,  глубокое  чувство;  онъ  не  понялъ  той 
рѣдкой  силы  души,  которая  удерживала  ея  лю- 
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бовь  въ  граннцахъ  наружнаго  спокойствія.  Онъ 
забылъ  тѣ  минуты  сердечнаго  увлеченія,  въ  ко- 
торыя  она  вся  была  полна  чудной  энергіи,  невы- 
разимой силы  и  прелести  чувства,  забылъ  —  иног- 
да она  напомнила  ему,  что  жизнь  не  шутка,  и  чув- 
ство не  забава,  что  впереди  цѣлое  существованіе, 
часто  трудное  и  печальное,  что  для  этого  существо- 
ванія  мало  одной  романической  любви,  а  нужно 
еще  благословеніе  Божіе,  да  честное,  неотъемле- 
мое право  любить  и  дѣлить  пополамъ  горе  и  ра- 
дость, онъ  счелъ  это  за  сухость  и  холодность. 
Можетъ  быть,  онъ  и  не  подумалъ  бы  такъ,  если- 
бы  одна  ловкая,  хорошенькая  женщина  не  вскру- 
жила ему  головы.  Обманутая,  неразгаданная 
Юлія  страдала.  Оскорбленіе,  не  задушенная  еще 
разсудкомъ  любовь,  гнели  ее,  но  пуще  всего  му- 
чило ее  то,  что  онъ  явился  ей  въ  другомъ  свѣтѣ. 
Она  вдругъ  поняла  его,  и  горько  ей  стало  за  че- 
ловѣка,  за  свою  душу,  за  свою  любовь.  Въ  пер- 
выя  минуты  она  готова  была  возненавидѣть  его, 
но  этотъ  порывъ  вскорѣ  уничтожился  ея  добро- 
той и  нѣжностью. 

—  Богъ  съ  нимъ,  говорила  она,  насильно  не 
дашь  чувства;  можетъ  быть,  онъ  и  самъ  не  радъ, 
что  оно  улетѣло.  Умирай,  сердце!  я  проживу  и 
безъ  тебя;  у  меня  есть  мысль,  есть  сила  жить. 

Но  тихо  и  грустно  потянулась  для  нея  жизнь , 
и  стало  ей  какъ-то  скучно  и  лѣнь  въ  этомъ  мірѣ. 
Правда,  иногда  звукъ  музыки,  красота  двѣтка 
будили  въ  ней  затаенное  страданіе,  вызывали 
горькія  слезы;  но  это  были  минутныя,  незримыя 
для  другихъ,  пробужденія.  Стали  и  они  рѣже, 
явилось  равнодушіе,  какая-то  душевная  усталость. 
Существовать,  вотъ  единственная  цѣль,  которую 
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представила  ей  жизнь.  И  она  покорилась  этому 
указанію,  безъ  ропота.  Чужая  скорбь  и  чужая  ра- 
дость стали  доступны  и  понятны  ея  сердцу.  Съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  она  переѣхала  къ  теткѣ,  она 
сдѣлалась  покойнѣе  душою.  Уже  около  трехъ 
лѣтъ  она  ничего  не  слыхала  и  не  знала  о  Симон- 
скомъ.  Полюбить  вновь  ей  было  трудно.  Она  сдѣ- 
лалась  недовѣрчива  и  по-своему  понимала  людскіе 
слова  и  поступки.  Притомъ  же  тихая,  уединенная 
жизнь,  которую  они  вели  въ  губернскомъ  городѣ, 
удаляла  ее  отъ  столкновенія  съ  такими  людьми, 
которые  пришлись  бы  ей  по  душѣ.  Состояніяихъ 
было  достаточно,  чтобы  жить  въ  довольствѣ  для 
себя,  но  не  для  другихъ.  Неожиданное  замужество 
Кати  бросило  пріятный  лучъ  на  ея  жизнь.  Съ 
какой  материнской  заботливостью  думала  она  о  ея 
счастіи,  съ  какимъ  нетерпѣніемъ  ждала  жениха, 
чтобъ  самой  узнать  и  увѣриться,  что  онъ  точно 
добрый,  благородный  человѣкъ.  Обманутая  сама, 
она  боялась  того  же  за  Катю. 

Но  перейдемъ  къ  настоящему  дѣйствію. 

Наступилъ  вечеръ;  октябрское  небо  хмурилось, 
хмурилось,  наконецъ  совсѣмъ  стемнѣло  и  разрѣ- 
шилось  холоднымъ  дождемъ,  немилосердо  стучав- 
шимъ  въ  окна.  Подали  свѣчи.  х^нна  Петровна  до- 
вязывала чулокъ;  Юлія,  положивъ  свою  работу, 
полулежа  на  диванѣ,  дремала.  Катя  обшивала  кру- 
жевомъ  носовой  платокъ.  Всѣ  три  молчали, — толь- 
ко стукъ  спицъ,  задѣвавшихъ  за  столъ,  да  мѣр* 
ное  чиканье  маятника,  да  стукъ  дождевыхъ  ка- 
пель нарушали  тишину.  Вдругъ,  къ  этимъ  моно- 
тоннымъ  звукамъ,  присоединился  шумъ  дрожекъ; 
ближе,  ближе,  наконецъ  на  дворѣ цѣпная  со- 
бака встрепенулась  и  залаяла 
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—  Къ  намъ,  —  пронеслось  между  собесѣд яй- 
цами. 

Катя  быстро  откинула>олову;  Анна  Петровна 
спустила  петлю;  Юлія  вскочила,  точно  отъ  элек- 
трическаго  удара,  —  сложивъ  руки  на  колѣна, 
стала  прислушиваться  къ  чистому,  мужскому  го- 
лосу, говорившему  въ  прихожей: 

—  Здѣсь  Анна  Петровна  Свѣтова? 

—  Здѣсь.  Что  вамъ  угодно?  —  отвѣчалъ  полу- 
сонный лакей. 

—  Это  онъ,  это  Вольдемаръ! — вскричала  Катя 
и  бросилась  къ  дверямъ,  въ  которыя  входилъ 
статный,  красивый  молодой  человѣкъ.  — Вольде- 
маръ! Милости  просимъ!  Вотъ,  тетушка 

Онъ  поцѣловалъ  у  старухи  руку. 

—  Вотъ,  Лиііе 

Вольдемаръ  быстро  взглянулъ  на  дѣвушку,  ко 
торая  привѣтливо    ему  улыбнулась  и  протянула 

РУку. 

—  «Гиііе?  Наконецъ,  Катя,  я  вижу  предметъ 
твоего  обожанія. 

Онъ  еще  разъ  взглянулъ  на  Юлію,  которая 
невольно  покраснѣла. 

Черезъ  нѣсколько  часовъ,  они  всѣ  уже  были 
друзьями  и  весело  болтали  и  шутили  за  чайнымъ 
столомъ. 


Владиміръ  былъ  большой  руки  мечтатель  и  лю- 
билъ  поговорить  о  ссвысокомъ  и  прекрасномъ.»  До 
сихъ  поръ  онъ  находилъ  большое  наслажденіе 
краснорѣчивымъ  потокомъ  выливать  свои,  немного 
романическія,  понятія  и  мысли,  и  въ  своемъ  юно- 
шескомъ  увлеченіи  мало  заботился  о  возраженіяхъ 
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тѣхъ,  съ  кѣмъ  говорилъ;  но  теперь  тумаяъ  ро- 
мантизма начиналъ  передъ  нимъ  рѣдѣть,  умъ 
требовалъ  обмѣна  мыслей  и  взгляда  на  жизнь;  въ 
немъ  родилось  желаніе  прислушиваться  къ  суж- 
деніямъ  другихъ, — взвѣшивать  и  сравнивать  эти 
сужденія  съ  своими.  И  эту  потребность  вполнѣ 
удовлетворялъ  тонкій,  наблюдательный  умъ  Юліи, 
которая  умѣла  самыя  жесткія  истины  жизни  и 
дѣйствительности  смягчать  тѣмъ  высокимъ  чув- 
ствомъ  всеобъемлющей  любви,  которая  въ  но- 
вѣйшее  время  извѣстна  у  насъ  подъ  слабымъ 
именемъ  гуманности.  Сужденія  ея  были  такъ  новы, 
сравненія  такъ  метки,  что  молодой  человѣкъ  на- 
ходилъ  невыразимое  наслажденіе  проговаривать 
съ  ней  по  цѣлымъ  часамъ.  Между  ними  завяза- 
лась искренняя,  задушевная  дружба.  Живой  Катѣ 
часто  были  не  по  душѣ  ихъ  продолжительный 
бесѣды,  не  потому,  чтобы  къ  ней  прокрадывалось 
какое-нибудь  темное  чувство  ревности, — оно  было 
слишкомъ  далеко  отъ  ея  сердца,  —  а  потому,  что 
въ  этихъ  бѣсѣдахъ  она  находила  своего  Вольдема- 
ра слишкомъ  серьёзнымъ.  Она  вообще  любила  жить 
болѣе  жизнью  существенности,  нежели  мысли.  Ей 
гораздо  было  бы  пріятнЬе,  еслибъ  Владиміръ,вмѣ- 
сто  разсужденій  о  душѣ  и  сердцѣ,  разсуждалъ  о 
ея  хорошенькихъ  глазкахъ.  —  Все  это  не  мѣшало 
имъ  быть  однако  счастливыми  и  довольными 
судьбой. 

—  Спасибо  вамъ,  Вольдемаръ,  —  сказала  од- 
нажды Юлія,  —  вы  дали  узнать,  какъ  любятъ 
братьевъ. 

—  Это  Катѣ  спасибо, — отвѣчалъ  Владимиръ, — 
она  даритъ  мнѣ  сестру. 

—  Смотри,   Вольдемаръ,  —  говорила,  смѣясь, 
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Катя,  —  не  влюбись  въ  Лиііе,  а  то  я  приду  къ 
ней  съ  кинжаломъ  и  скажу:  «ты  знай,  кинжаломъ 
я  владѣю!.. .» 

И  всѣ  смѣялись,  не  исключая  и  Анны  Петровны. 


До  свадьбы  еще  оставалось  около  трехъ  недѣль. 
Молодыя  дѣвушки  сидѣли  однажды  послѣ  обѣда, 
въ  ожиданіи  Владнміра.  Часы  шли  своимъ  чере- 
домъ,  и  ужъ  пробило  восемь,  а  онъ  еще  не  при- 
ходилъ.  Катѣ  становилось  скучно,  Юлія  задума- 
лась. 

—  Что  это,  Катя,  до-сихъ-поръ  нѣтъ  твоего  же- 
ниха? 

—  Я  и  сама  о  томъ  же  думаю. 

—  Ты  что-то  печальна,  мой  другъ;  успокойся, 
онъ,  вѣрно,  скоро  будетъ. 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  я  такъ  малодушна? 

—  Въ  любви  сердце  доходитъ  иногда  до  нево- 
образимыхъ  мелочей...,  Вотъ,  скоро  ваша  и  свадь- 
ба. Не  увидишь,  какъ  пролетитъ  время. 

—  Странно,  та  сЬёге,  мнѣ  все  кажется,  что  я 
не  выйду  за  него. 

—  Откуда  такія  мысли? 

—  Сама  не  знаю  откуда.  Да  что  же  дѣлать,такъ 
думается. 

—  Это  отъ  того,  мой  другъ,  что  ты  много  лю- 
бишь. Чѣмъ  счастливѣе  человѣкъ,  тѣмъ  больше 
дрожитъ  за  свое  счастье. 

—  Нѣтъ,  не  отъ  того —  Конечно,  я  люблю 
его,  люблю —  но  отчего  же  прежде  мнѣ  каза- 
лось, что  я  способна  еще  сильнѣе  любить,  нежели 
теперь? 

—  Богъ  съ  тобой,  Катя!  вотъ  ужъ  другой  разъ 
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съ  языка  у  тебя  срывается  подобная  мысль.  Кого 
же  полюбила  бы  ты  больше  Вольдемара,  этого 
умнаго,  добраго.  прекраснаго  человѣь 

—  Я  этого  не  говорю.  Его  нельзя  не  любпть. 
Въ  это  время  ей  подали  записку. 

«Сегодня  я  не  буду  у  васъ.  Ко  мнѣ  пріѣхалъ 
добрый  другъ  и  товарпщъ.  Пріѣхалъ  нарочно  за 
300  верстъ.  чтобъ  быть  на  моей  свадьбѣ.  До 
завт; 

Вашъ  душою  Вольдемаръ. 

—  Вотъ.  новое  лило.  .Іиііе.  Я  рада,  будетъ  ве- 
селѣе. 

—  Развѣ  тебѣ  не  весело? 

—  Нѣгъ.  весело,  да  будетъ  еще  веселѣе. 
Юлія  пристально  посмотрѣла  на  Катю  и  пода- 
вила вздохъ. 

На  другой  день,  утромъ,  прпшелъ  Владиміръ. 

—  Одинъ? —  спросила  его  Катя. 

—  Платону  теперь  нельзя,  поѣхалъ  къ  какой- 
то  родственнппѣ.  Впноватъ. —  обратился  онъ  къ 
Аннѣ  Петровнѣ.  —  я.  безъ  вашего  позволенія.  прп- 
гласплъ  его  сегодня  къ  вамъ.  на  чашку  ча: 

—  Помилуйте,  я  очень  рада. 

—  А  мы  васъ  вчера  долго  ждали.  —  сказала 
Юлія. 

—  Какъ  зовутъ  вашего  друга?  —  спросила  Катя. 

—  Платонъ  Михаплычъ  Спмонскій. 

—  Симонскій !?  —  Дѣвушкп  съ  ужасомъ  перегля- 
нулись, но  Владпміръ  не  замѣтплъ  этого,  закури- 
вая сигару. 

—  Послушаіі.  Катя.  —  говорила  Юлія  взволно- 
ваннымъ  го::  .  выйдя  въ  другую  комнату. — 
я  не  хочу  его  впдѣть.  я  не  могу,  я  не  должна! 
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—  Но  какъ  же  ты  избѣжишь  этого  свиданія? 

—  Я  больна,  я  не  выхожу.  Одно  имя  не  можетъ 
измѣнить.  Вольдемару  я  только  извѣстна  подъ 
именемъ  Юліи,  сестры  твоей.  Тебя  Симонскій  не 
знаетъ,  потому -что  ты  была  въ  пансіонѣ,  когда 
мы  встрѣтились  съ  нимъ. 

—  И  ты  думаешь,  онъ  не  узнаетъ? 

—  Да,  я  думаю, —  потому -что  онъ  зналъ  меня 
при  другихъ  обстоятельствахъ,  въ  другомъ  свѣтѣ. 
Во  всякомъ  случаѣ,  я  не  хочу  его  видѣть.  Съэтой 
минуты,  я  больна,  Катя,  слышишь?  —  я  больна, 
мой  другъ. 

—  Какъ  же,  помилуй,  а  во  время  моей  свадьбы 
ты  будешь  также  больна?  Вѣдь  онъ  на  свадьбу 
пріѣхалъ. 

—  Да,  мой  другъ,  —  сказала  Юлія,  помолчавъ, — 
и  тогда  я  буду  больна.  Вы  придете  ко  мнѣ,  въ 
мою  комнату.  Я  благословлю  васъ  и  помолюсь  за 
васъ. 

—  Однако,  это  ужасно;  неужели  у  тебя  доста- 
нетъ  терпѣнія? 

—  О,  достанетъ,  достанетъ!  Я  скорѣе  согла- 
шусь умереть,  нежели  видѣть  его,  потѣшить  его 
самолюбіе  моимъ  волненіемъ,  моей  слабостью. 

—  Лиііе!  я  еща  не  забыла  своего  обѣщанія  от- 
мстить    , 

—  Нѣтъ,  —  сказала  Юлія  съ  испугомъ,  —  ты 
не  дѣлай  этого,  не  играй  съ  огнемъ.  Да  притомъ 
же  Вольдемару  это  будетъ  непріятно.  Что  онъ  о 
тебѣ  подумаетъ? 

—  Я  предупрежу  его. 

—  Съ  ума  ты  сошла!  Вѣдь  они  друзья. 

—  Ну,  такъ  я  сдѣлаю  такъ,  что  онъ  не  замѣ- 
титъ. 

Повгъстн  Ю.  Жадовской.  14 
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—  Нѣтъ,  Катя,  нѣтъ,  мой  другъ! 

—  Чего  ты  боишься?  Право,  это  будетъ  пре- 
весело. 

—  Но —  послушайся  меня 

—  И  не  говори  ничего. 

Катя  поцѣлуемъ  заглушила  слова  и  голосъ  со- 
вѣтчицы. 


Юлія  больна!  Эта  вѣсть  громовымъ  ударомъ 
пронеслась  по  домику  Анны  Петровны,  потому -что 
въ  этомъ  домикѣ  все  любило  и  уважало  молодую 
дѣвушку.  Всѣ,  начиная  отъ  Анны  Петровны  до 
апатическаго  Ѳедора,  называли  ее  умницей.  Сама 
Анна  Петровна,  съ  озабоченнымъ  видомъ,  съ  оч- 
ками на  носу,  которые  она  въгорѣ  позабыла  снять, 
тихонько  ползетъ  на  лѣстницу  въ  комнату  больной. 
Больная  не  спитъ.  Малиновые  занавѣсы  оконъ 
спущены;  одна  половина  бѣлаго,  кисейнаго  полога 
ея  кровати  поднята;  передъ  кіотой  дрожитъ  лучъ 
лампадки,  бросая  живописный  полусвѣтъ  на  ея 
лицо  и  отражаясь  въ  глазахъ,  которые  безъ  того 
горятъ  внутреннимъ  волненіемъ.  Она  слегка  при- 
подняла голову  при  шумѣ  отворившейся  двери,  въ 
которую  вошла  Анна  Петровна. 

—  Юленька!  другъ  мой!  что  ты  чувствуешь? 

—  Ничего,  тетушка,  вы  не  безпокойтесь.  Такъ, 
слабость,  голова  болитъ. 

—  Другъ  мой!  не  послать  ли  за  докторомъ? 

—  Э,  нѣтъ,  —  это  пройдетъ.  Со  мной  и  прежде 
бывало.  И,  знаете,  иногда  этакъ  недѣли  двѣ  и 
больше  продолжается —  а  послѣ  и  пройдетъ,  безъ 
всякой  помощи.  Нужно  только  спокойствіе,  да  по- 
дольше посидѣть  въ  своей  комнатѣ. 
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—  Другъ  ты  мой  милый!  Сохрани  тебя  Богъ! — 
И  Анна  Петровна  заботливо  приложила  руку  къ 
ея  головѣ.  —  Слава  Богу!  жару  большаго  нѣтъ, — 
сказала  она. 

—  Нѣтъ,  есть  внутреннііі.  Меня  томитъ  жажда. 

—  А  чайку  прикажешь? 

—  Пришлите. 

—  Это  лихорадка!  непремѣнно  лихорадка,  мой 
другъ!  Напейся  ромашки. 

—  Вольдемаръ  здѣсь?  —  спросила  Юлія. 

—  Сейчасъ  только  пришелъ  съ  пріятелемъ-то 
этимъ  своимъ.  Юлія  слегка  поблѣднѣла.  Когда 
Анна  Петровна  ушла,  она  быстро  встала  съ  по- 
стели, прошла  нѣсколько  разъ  по  комнатѣ,  и  оста- 
новилась по  серединѣ,  въ  какомъ-то  оцѣпенѣніи. 
Минутъ  пять  продолжалось  это  оцѣпенѣніе,  пока 
не  разрѣшилось  обыкновеннымъ  женскимъ  при- 
падкомъ  —  слезами.  —  Скоро  пришла  къ  ней  Катя. 

—  Наконедъ  я  видѣла  его,  говорила  съ  нимъ, — 
сказала  она. 

—  Что  же?  о  чемъ  вы  говорили? 

—  Такъ,  общія  мѣста;  но  видно,  что  онъ  очень 
уменъ.  Что  мудренаго,  —  вѣдь  это  человѣкъ,  ко- 
тораго  ты  любила  и  теперь  еще  любишь. 

—  О,  нѣтъ,  нѣтъ!...  Ну,  что  же,  Катя,  ты  не- 
навидишь его,  отмстишь? 

— ■  Да,  ненавижу,  отомщу. 

—  Полно,  брось  эту  мысль. 

—  Не  брошу. 

—  Катя!  я  что-то  боюсь. 

—  Чего?  Ужъ  не  думаешь  ли  ты,  что  я  влю- 
блюсь въ  него?  Сохрани  Богъ! 

—  Что  мудренаго?  Сердце  человѣка 

—  Бездна,  знаю;   да  у  меня -то  оно  не  такъ 
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темно.  Вѣдь  я  не  глубокая  натура.  Однако,  про- 
щай, моя  затворница!  Пойду  любезничать  съ  М-г 
Симонскимъ?  Такъ  это  рѣшено,  у  тебя  лихорадка? 

—  Рѣшительно  лихорадка.  Ужъ  тетушка  мнѣ 
и  ромашки  приготовила,  а  завтра,  вѣроятно,  по- 
ставить горчишники. 

—  Ахъ,  какъ  противна  эта  лихорадка! 
Онѣ  обѣ  засмѣялись. 

—  Кстати,  —  сказала  Катя,  —  когда  тетушка 
ему  сказала:  какъ  жаль,  что  моя  старшая  племян- 
ница Юлія  нездорова,  —  онъ  обратился  ко  мнѣ  и 
спросилъ:  это  ваша  сестра?  —  Да. 

—  Родная?  —  И  мнѣ  показалось,  но,  можетъ, 
это  игра  воображенія,  что  онъ  слегка  задумался. 

—  Какое  предубѣжденіе! 

—  Можетъ  быть.  Прощай! 

И  она,  съ  легкостью  птички,  сбѣжала  съ  лѣст- 
ницы. 


Катю  завлекала  и  очаровывала  игра  въ  при- 
творную любовь,  игра,  которую  она  такъ  легко, 
такъ  необдуманно  затѣяла.  Сперва  она  начала  съ 
молодымъ  человѣкомъ  рядъ  тѣхъ  тонкихъ,  лов- 
кихъ  продѣлокъ,  къ  которымъ  способна  всякая 
молоденькая ,  кокетливая ,  умненькая  дѣвушка. 
Нельзя  описать  всѣ  эти  обдуманные  взгляды, 
тонкіе  намеки  на  неполноту  счастія;  это  ловкое 
умѣнье  рисовать  свой  идеалъ  такъ,  чтобъ  тотъ, 
для  кого  это  дѣлаютъ,  могъ  узнавать  себя  въ  этихъ 
чертахъ.  Все  это  могло  бы  подѣйствовать  и  не  на 
Симонскаго,  человѣка  самолюбиваго  и  влюбчиваго. 
Проводя  цѣлые  вечера  у  Анны  Петровны,  онъ  не- 
вольно поддался  очарованію  подмѣчать  развитіе 
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страсти  въ  дѣвушкѣ.  Все  слишкомъ  ясно  гово- 
рило въ  его  пользу.  По  первому  порыву  велико- 
душія,  онъ  хотѣлъ  было  уѣхать,  но  самолюбіе  на- 
шептывало ему  такъ  лукаво  —  Онъ  успокоился, 
рѣшилъ,  что  онъ  тутъ  не  виноватъ,  и  усердно 
платилъ  Катѣ  за  вниманіе  двойнымъ  вниманіемъ, 
за  нѣжный  взоръ  —  страстнымъ,  за  выраженіе 
дружбы  —  выраженіемъ  любви. 

Онъ  самъ  ловко  умѣлъ  показать  ей,  какая  тя- 
желая борьба  завязалась  у  него  въ  душѣ.  Умный, 
хитрый,  онъ  обаятельно  дѣйствовалъ  на  неопыт- 
ную дѣвушку,  и  скоро  роли  ихъ  перемѣнились. 
Хорошенькая  Катя  нравилась  ему,  но  больше  всего 
нравились  ему  романтизмъ  настоящаго  положенія 
и  роль  предпочтеннаго.  Все  это,  незамѣтно,  опу- 
тало молодыхъ  людей  невидимою,  крѣпкою  сѣтью. 
Бѣдная  Катя  первая  почувствовала  опасность. 
Любовь,  страхъ,  самолюбіе  стѣснили  ей  душу.  Для 
нея  было  ужасно  сознаться  передъ  Юліей  въ  не- 
достать воли  и  силъ  для  исполненія  задуманнаго; 
невыносимо  было  походить  на  синицу  Крылова, 
обѣщавшую  зажечь  море  и  надѣлавшую  только 
шуму.  За  всѣмъ  тѣмъ,  она  готова  была  скорѣй 
умереть,  нежели  разрушить  то  очарованіе,  кото- 
рымъ  окружилъ  ее  Симонскій.  Страсть  такъ  вне- 
запно, такъ  неожиданно  подкралась  къ  ней,  что 
любовь  къ  Владпміру  исчезла  передъ  новымъ 
чувствомъ,  какъ  звѣзды  передъ  солнцемъ.  А  что 
же  Владиміръ?  Онъ  все  сомнѣвался,  все  наблю- 
далъ,  все  разгадывалъ.  Онъ  былъ  одна  изъ  тѣхъ 
счастливыхъ  натуръ,  которыя  готовы  видѣть 
вездѣ  и  во  всемъ  добро,  и  для  которыхъ  нужны 
слишкомъ  достовѣрные  Факты,  чтобъ  убѣдиться 
во  злѣ. 

14* 


—  162  — 

Однажды  Владиміръ  и  Катя  сидѣли  одни  въ 
гостиной.  —  Анна  Петровна  ушла  въ  гости  къ  од- 
ной знакомой  старушкѣ.  Катя  была  разсѣянна  и 
тревожна,  избѣгала  взоровъ  и  вопросовъ  Влади- 
мира. Иное  не  слыхала  изъ  его  разговора,  и  нако- 
нецъ,  разсердившись  на  себя,  чувствуя,  что  лицо 
ей  измѣняетъ,  она  взяла  стоявшія  передъ  ними 
свѣчи  и  поставила  на  столикъ,  въ  углу  комнаты, 
а  сама  помѣстилась  такъ,  чтобъ  свѣтъ  не  могъ 
падать  ей  на  лицо.  Симонскій  въ  этотъ  вечеръ 
обѣщалъ  быть  не  ранѣе  8-ми  часовъ. 

—  Вы  сегодня  что-то  не  въ  духѣ,  Катя?  — 
сказалъ  ей  Владиміръ. 

—  Это  вамъ  такъ  кажется.  Отчего  мнѣ  быть 
не  въ  духѣ?  Я  очень  весела. 

—  Странная!  Никогда  не  хочетъ  признаться. 
Что  за  тайна,  что  на  душѣ  не  весело? 

—  Стало  быть,  я  лгунья  по  вашему?  — ■  чув- 
ствую то,  а  говорю  другое? 

—  Еще  странность :  придать  словамъ  моимъ 
видъ  обиды,  сердиться  на  то,  чего  у  меня  не  было 
въ  головѣ. 

—  Пріятнаяже  жизнь  предстоитъ  вамъ  съ  же- 
ной, которая  такъ  зла,  что  за  каждое  необдуман- 
ное слово  будетъ  на  васъ  сердиться.  Право,  Воль- 
демар!,, вы  сегодня  въ  такомъ  расположеніи  ду- 
ха, что  готовы  приписать  мнѣ  всевозможныя  дур- 
ныя  качества. 

Владиміръ  ни  слова  не  сказалъ  ей  на  это,  толь- 
ко вз дохнул ъ  и  покачал ъ  головой. 

Въ  это  время  въ  прихожей  зашумѣло,  малень- 
кая собачка  Анны  Петровны  заворчала,  почуявъ 
чужаго.  Катя  вся  всцыхнула.  Владиміру  вдругъ 
стало  невыносимо  горько  и  обидно.  Онъ  всталъ. 
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—  Я  пойду  къ  еіиііе,  —  сказалъ  онъ,  —  я  забылъ 
отдать  ей  книгу. 

—  Нѣтъ,  куда  вы,  не  ходите!  —  сказала  Катя 
испуганнымъ  голосомъ. 

Но  онъ  ушелъ,  въ  ту  самую  минуту,  какъ  Си- 
монскій  входилъ  въ  комнату. 

—  Вы  однѣ?  наконецъ-то,  сказалъ  онъ  и  безъ 
того  взволнованной  Катѣ,  смягчая  смѣлость  по- 
слѣдняго  слова  нѣжной  улыбкой  и  задумчивымъ 
взоромъ.  Катя  молчала,  она  не  могла  говорить. 
Симонскій  понялъ,  что  для  нея  настала  одна  изъ 
тѣхъ  минутъ,  когда  чувство  выходитъ  изъ  пови- 
новенія,  и  становится  выше  воли,  сильнѣе  раз- 
судка.  Онъ  сѣлъ  возлѣ  нея. 

—  Гдѣ  же  вашъ  женихъ? 

—  Ушелъ  къ  Лиііе  отдать  книгу. 

—  Кстати;  ваша  таинственная  еіиііе  никогда 
не  покажется,  вѣчно  останется  покрыта  для  меня 
мракомъ  неизвѣстности? 

Симонскій  не  зналъ,  какъ  онъ  не  кстати  заго- 
ворилъ  о  Юліи,  такъ  не  кстати,  что  въ  Катѣ  по- 
шевелилось даже  что-то  похожее  на  досаду. 

—  Вы  едва  ли  увидите  ее,  она  нездорова  и  по- 
стороннихъ  не  принимаетъ. 

—  Просто  —  очарованная  принцесса! 

—  Прошу  васъ  не  говорить  о  нейсъ  насмѣшкой. 

—  Виноватъ. 
Минутное  молчаніе. 

—  Ахъ,  да,  я  вамъ  привезъ  альбомъ,  о  кото- 
ромъ  вчера  говорилъ  и  который  вы  изъяви- 
ли желаніе  видѣть.  Въ  немъ  есть  недурные  ри- 
сунки. 

Они  вмѣстѣ  стали  смотрѣть  рисунки.  Лицо  мо- 
л  о  даго   человѣка  такъ    приблизилось   къ  головѣ 
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Кати,  что  его  жаркое  дыханіе  слегка  колыхало 
ей  волосы.  У  бѣдняжки  темнѣло  въ  глазахъ. 
Дерзкій  поцѣлуй  Симонскаго  образумилъ  ее.  Она 
быстро  встала. 

—  Что  вы  дѣлаете,  Платонъ  Михайловичъ!  — 
сказала  она  съ  упрекомъ. 

—  Что  же  мнѣ  дѣлать?  Я  люблю  васъ,  это  вы- 
ше силъ. 

Симонскій  обладалъ  именно  той  гордой  смѣ- 
лостью,  которая  такъ  магически  дѣйствуетъ  на 
молодое  сердце. 

—  Развѣ  вы  забыли,  что  я  невѣста  вашего 
друга? 

—  Мнѣ-то  какое  до  этого  дѣло?  Я  люблю  васъ. 
Вольдемара  вы  не  любите  и  не  можете  быть  съ 
нимъ  счастливой. 

—  А  между  тѣмъ,  черезъ  нѣсколько  дней,  я 
буду  его  женой.  Что  дѣлать?  Боже,  помоги  мнѣ! 
произнесла  она  съ  отчаяніемъ. 

—  Вы  будете  моей  женой,  Катя,  потому-что  я 
люблю  васъ.  Я  увезу  тебя,  если  ты  меня  любишь. 
Разстаться  —  величайшая  глупость.  Вѣдь  ты  лю- 
бишь меня,  любишь?  —  говорилъ  онъ,  привлекая 
ее  къ  себѣ. 

Катя  вырвалась  и  убѣжала. 


Послѣ  ужина,  Катю,  проходившую  мимо  комна- 
ты Юліи,  поразили  слова  последней,  относившіяся 
къ  горничной: 

«Приготовь  мнѣ,  Дуняша,  новое  голубое  платье. 
Завтра,  я  сойду.» 

Юлія  сойдетъ,  Юлія  увидитъ  его!  Умная,  при- 
влекательная, Вогъ   знаетъ,  какое   впечатлѣніе 


—  165  — 

произведете  она, — она,  которая  нѣкогда  была  ймъ 
любима.  Непостижимое  чувство  страха  и  ревности 
сжало  сердце  дѣвушки.  Чѣмъ  непостояннѣе,  чѣмъ 
невѣрнѣе  казалась  ей  любовь  Симонскаго,  тѣмъ 
пламенѣе  становилось  въ  ней  желаніе  удержать 
ее.  Мысль  о  замужествѣ  представилась  единствеи- 
нымъ,  вѣрнымъ  средствомъ.  Разстаться  съ  нимъ, 
отдать  его  другой  —  это  ужасно,  невыносимо! 
Она  взглянула  въ  полурастворенную  дверь  на 
Юлію.  Та  сидѣла,  облокотись  на  столъ,  поддер- 
живая голову  рукой.  Тонкій,  благородный  профиль 
ея  былъ  прекрасенъ.  Полураспущенные  волосы, 
падая  на  шею  и  на  плеча,  выказывали  ихъ  бѣлиз- 
ну  и  художественный  очеркъ.  Вся  Фигура  дѣвуш- 
ки  была  такъ  хороша  освѣщена,  такъ  живописна, 
такъ  полна  той  нѣжной,  тонкой  красоты,  которую 
даетъ  только  мысль  и  чувство,  что  Катѣ  стало 
еще  страшнѣй.  Она  вошла  къ  сестрѣ. 

—  Вогъ  съ  тобой,  Катя,  сказала  ей  Юлія  съ 
легкимъ  упрекомъ,  ты  цѣлый  вечеръ  не  загляну- 
ла ко  мнѣ. 

—  Виновата,  мой  другъ;  я  такъ  занялась  ри- 
сунками, которые  принесъ которые  очень  хо- 
роши. 

—  Кто  же  ихъ  принесъ?  Вольдемаръ? 

—  Нѣтъ 

—  Кто  же? 

—  Симонскій,  «Гиііе,  насилу  могла  выговорить 
Катя. 

—  Кстати:  что  твое  мщеніе?  ты  мнѣ  ничего 
не  разскажешь. 

—  Что  разсказывать?...  нечего. 

—  Куда  же  ты?  посиди  со  мной. 

—  У  меня,  другъ  мой,  такъ  голова  болитъ,  что 
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я  едва  стою  на  ногахъ.    Позволь  мнѣ  пожелать 
тебѣ  покойной  ночи. 

—  Ну,  Христосъ  съ  тобой! 

И  Юлія  перекрестила  ее,  какъ  всегда,  Безот- 
четнымъ  движеніемъ,  Катя  быстро  схватила  руку 
сестры,  и  та  почувствовала,  какъ  горячая  слеза 
упала  на  эту  руку. 

Войдя  къ  себѣ,  Катя  осторожно  притворила 
дверь,  и,  съ  четверть  часа,  тихо,  но  тревожно  го- 
ворила о  чемъ-то  съ  горничной  своей  Машей. 
Когда  та  вышла,  въ  рукѣ  у  Кати  очутилось  пись- 
мо. Трепетно  сломала  печать  взволнованная  дѣвуш- 
ка.  Нѣсколько  разъ  блѣднѣла  и  краснѣла  при 
чтеніи;  нѣсколько  минутъ  послѣ  ходила  въ  тоскѣ 
по  комнатѣ;  даже  ломала  свои  хорошенькія  ручки. 
Наконецъ  сѣла  и  написала  отвѣтъ,  который  рано 
утромъ,  со  всей  осторожностью,  вручила  Машѣ. 

Наступивши!  день  прошелъ  какъ -то  тихо  и 
грустно.  Катя  нѣсколько  разъ  принималась  пла- 
кать. Симонскій  не  приходилъ.  Владиміръ  огор- 
чился принужденнымъ  обращеніемъ  съ  нимъ  Ка- 
ти. Онъ  хотѣлъ  нѣсколько  разъ  объясниться,  но 
она  очень  искусно  отклоняла  его  намеки.  Проща- 
ясь съ  Юліей,  онъ  жаловался  на  свою  невѣсту. 

—  Успокойтесь,  сказала  Юлія,  это  такъ,  ша- 
лость; можетъ  быть,  просто  желаніе  возбудить 
вашу  ревность. 

—  Однако  это  желаніе  переходитъ  границы. 
Нѣтъ,  это  не  притворство,  она  его  любитъ. 

—  Повѣрьте,  порывъ  кокетства,  не  больше. 

—  А  если  не  кокетство?  если  она  любитъ  его? 
если  она  выйдетъ  за  меня  изъ  страха  и  стыда 
измѣнить  своему  слову,  ручаетесь  ли  вы  за  наше 
счастіе?  откройте  мнѣ  истину,  я  не  хочу  губить 
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ея  счастія.    Поговорите  съ  ней,  вывѣдайте  отъ 
нея,  вамъ  она  скажетъ  все. 

—  Хорошо.  Сегодня  или  завтра  я  поговорю  съ 
ней  откровенно,  и  не  скрою  отъ  васъ  ничего. 
Успокойтесь,  Вольдемаръ. 

—  Теперь  я  спокойнѣе  вчерашняго.  Еще  разъ 
прошу  васъ  —  скажите  мнѣ  всю  правду,  она  все- 
го болѣе  меня  успокоитъ.  Не  думайте,  я  влюбленъ 
не  безумно,  не  на  жизнь  или  смерть.  Я  люблю  ее 
свѣтло  и  тихо.  Не  жалѣйте  меня. 

Онъ  ушелъ.  Сердце  Юліи  болѣзненно  сжалось 
тяжелымъ  предчувствіемъ.  Она  невольно  погрузи- 
лась въ  горькую  думу. 

Въ  комнатахъ  обѣихъ  сестеръ  зажгли  обычныя 
лампадки.  Ни  Катя,  ни  Юлія  не  могли  спать.  Пер- 
вая была  полна  какого-то  тревожнаго,  мучитель- 
наго  ожиданія;  поминутно  къ  чему-то  трепетно  и 
боязливо  прислушивалась.  Малѣйшій  шумъзастав- 
лялъ  такъ  больно  замирать  ея  сердце,  что  она, 
невольно,  крѣпко  прижимала  къ  нему  руку.  Вѣч- 
но  свѣжее  и  розовое  ея  личико  было  блѣдно, 
Юлія,  напротивъ,  ничего  не  ждала,  ни  на  что  не 
надѣялась.  Неподвижно  сидѣла  она  въ  большомъ 
креслѣ  у  своей  кровати,  устремивъ  взоръ  на  тем- 
ные, строгіе  лики  старинныхъ  иконъ.  Быстрѣй  и 
быстрѣй  являлись  и  смѣнялись  ея  мысли,  пока 
наконецъ  не  слились  всѣ  въ  одинъ  неопредѣлен- 
ный  сонъ 

Пробило  12-ть.  Вотъ,  кто-то  поднимается  на 
лѣстницу,  пріотворяетъ  дверь  катенькиной  ком- 
наты. Катя  вздрогнула. 

—  Маша!  это  ты?  спросила  она  тихо. 

—  Я,  сударыня,  также  тихо  отвѣчала  Маша* 

—  Что?.., 
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—  Они  ужъ  тамъ,  барышня-съ,  у  воротъ.  И  ло- 
шади готовы.  Вотъ  записка. 

Катѣ  чуть  не  сдѣлалось  дурно. 

—  Всѣли  спятъ,  Маша?  спросила  онаоправясь. 

—  Всѣ,  сударыня.  Я  прошла  мимо  тетенькиной 
комнаты,  такъ  и  храпятъ-съ. 

—  И  Ѳедоръ  спитъ? 

—  Да  когда  же  онъ  не  спитъ,  сударыня?  на- 
смѣшливо  сказала  Маша. 

—  Ахъ,  Маша!  что  я  дѣлаю! 

—  Да  что,  матушка,  вы  такъ  безпокоитесь? 
Мало  ли  этого  бываетъ?*..  Что  же  вѣдь  дѣлать, 
коли  человѣкъ  пришелся  по  душѣ. 

—  Помолись  обо  мнѣ,  Маша. 

—  Ужъ  помолюсь,  сударыня,  ей  Богу  помолюсь. 
Что  же,  барышня?  Вѣдь  она  ждутъ-съ. 

—  Иду Боже,  Боже! 

Тихо,  осторожно  сошли  онѣ  съ  лѣстницы,  и 
вышли  за  ворота,  гдѣ  на  лихой  тройкѣ  ждалъ 
Симонскій. 


Часу  въ  6-мъ  утра,  Маша  будила  Дуняшу,  спав- 
шую у  дверей  Юленькиной  комнаты. 

—  Авдотья,  Авдотья!  Экъ  ее  задавило!  Вставай! 
Авдотья  что-то  промычала  во  снѣ. 

—  Вставай!  Да  ну!  И  она  наградила  ее  убѣди- 
тельнымъ  толчкомъ. 

Дуняша  вскочила,  но  заспанные  глаза  и  глупое, 
безчувственное  выражение  лица  свидѣтельствова- 
ли,  что  она  еще  не  совсѣмъ  проснулась. 

—  Да  образумишься  ли  ты?  Экой  сонъ  про- 
клятый! 

—  Да  тебя-то  что  подняло  ни  свѣтъ,  ни  заря? 
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—  А  то,  что  у  насъ  въ  домѣ-то  не  ладно 

Это  тотчасъ  образумило  Дуняшу,  жадную  къ 

новостямъ  и  таинственнымъ  происшествіямъ. 

—  Что,  что  такое? 

—  Катерины-то  Николаевны  нигдѣ  нѣтъ. 

—  Вота!  Да  куда  же  она  дѣлась? 

—  А  Богъ  знаетъ,  только  и  слѣдъ  простылъ. 

—  Врешь  ты.  Она  вѣрно  у  Юліи  Павловны. 

—  Развѣ  что  у  Юліи  Павловны,  а  то  и  постель 
не  смята. 

—  Да  что  ты?  гдѣ-жъ  ей  быть.  Вотъ,  я  ти- 
хонько посмотрю  у  барышни. 

Какъ  ни  осторожно  вошла  Дуняша  къ  Юліи, 
однако  та,  только  недавно  заснувшая  легкимъ, 
безпокойнымъ  сномъ,  сейчасъ  проснулась. 

—  Что  ты,  Дуня?  спросила  она. 

—  Извините,  сударыня,  я  разбудила  васъ,  а 
все  эта  взбалмошная  Машка,  и  меня  то  перепугала. 
Вѣдь  чего  не  придетъ  въ  голову.  Выдумала,  что 
Катерина  Николаевна  пропала.  Она,  вѣрно,  съ  вами? 

—  Нѣтъ,  она,  вѣрно,  внизу. 

—  Внизу  нѣтъ. 

—  Не  у  тетеньки  ли  въ  комнатѣ? 

—  И  у  тетеньки  нѣтъ-съ. 

—  Не  можетъ  быть.  Не  гуляетъ  ли  она  въ  по- 
лисадникѣ,  сегодня  ясно,  подморозило. 

—  Машка  вездѣ  искала. 
Юлія  встала. 

—  Гдѣ  же  она?  Смутная  мысль  молніей  мель- 
кнула у  нея  въ  головѣ,  но  она  оттолкнула  ее, 
какъ  нелѣпость.  Не  за  ранней  ли  она  обѣдней? 

—  Сегодня  не  праздникъ,  сударыня.  Въ  на- 
шемъ  приходѣ  и  обѣдни  не  было.  Это  что-то  не- 
доброе, матушка.  Машка  на  себя  не  похожа. 

Повѣети  Ю.  Жадовской.  15 
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Едва  успѣла  она  выговорить  послѣднія  сло- 
ва, какъ  Юлія  уже  была  въ  комнатѣ  Кати.  Под- 
стрекаемая тайной  догадкой,  она  бросилась  къ 
письменному  столу посрединѣ  его  лежалъ  пе- 
регнутый на-двое  листъ  почтовой  бумаги.  Еслибъ 
Юлія  протягивала  руку  къ  своему  смертному 
приговору,  она  не  была  бы  блѣднѣе.  Бѣдная 
дѣвушка  долго  не  вѣрила  глазамъ,  читая  эти 
строчки: 

«ЛГиІіе,  моя  Лиііе!  Прости,  не  проклинай  меня! 
Я  невыразимо  страдаю  въ  эту  минуту.  Я  люблю 
его!...  Я  не  ошиблась,  когда  угадывала  въ  своей 
душѣ  способность  любить  сильнѣе,  нежели  я  лю- 
била Вольдемара.  Когда  твой  взоръ  упадетъ  на 
эти  строчки,  я  буду  уже  далеко,  далеко,  но  съ 
нимъ » 

Анна  Петровна  проснулась.  Она  уже  отдала 
приказаніе  повару;  эти  приказанія  были  для  нея 
однимъ  изъ  наслажденій  ея  мирной  жизни.  Раз- 
суждая  о  всѣхъ  сочныхъ,  жирныхъ  и  вкусныхъ 
блюдахъ,  она  заранѣе  предвкушала  ихъ,  и  такимъ 
образомъ  удвоивала  удовольствіе  обѣда.  И  какъ 
одушевлялась  она  въ  подобныхъ  обстоятельствахъ! 
Изобрѣтенія,  одно  другого  вкуснѣе,  одно  другого 
оригинальнѣе,  раждались  въ  ея  головѣ  и  съ  во- 
сторгомъ  передавались  повару. 

Анна  Петровна  уже  распустила  остатокъ  сво- 
ихъ  сѣдыхъ  волосъ,  чтобъ  расчесать  и  подобрать 
ихъ  подъ  чепчикъ.  Она  машинально  глядѣлась  въ 
небольшое,  складное  зеркальцо,  извѣстное  ея 
горничной  подъ  громкимъ  назвяніемъ  туалета;  и 
очень  изумилась,  когда  это  зеркальцо  представи- 
ло, рядомъ  съ  ея  морщиноватымъ  лицомъ,  блѣд- 
ное,  испуганное  личико  ея  любимцы. 
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—  Что  ты,  другъ  мой,  зачѣмъ  такъ  рано  и  та- 
кая блѣдная?  Не  случилось  ли  чего? 

—  Ахъ,  тетенька!  какъ  вамъ  это  сказать! 
Катя 

Она  задыхалась. 

—  Занемогла,  что -ли?  Она  и  вчера  что  то  все 
на  голову  жаловалась. 

—  Хуже 

—  Господи  Іисусе!  Да  полно,  мать  моя,  не  мучь, 
говори;  умерла,  что-ли? 

—  Хуже,  тетушка.  Она  ушла  съ  Симонскимъ. 

—  Какъ!...  И  слова  замерли  на  языкѣ  Анны 
Петровны. 

Черезъ  полчаса  взаимнаго  удивленья  и  горе- 
ванья,  Анна  Петровна  собрала  весь  домъ  и  про- 
извела домашнее  слѣдствіе,  изъ  котораго  оказа- 
лось только,  что  Катерина  Николаевна  исчезла 
безъ  слѣда. 


—  Что  я  скажу  Вольдемару,  что  я  скажу  ему?  — 
говорила  Юлія  въ  тотъ  же  день,  послѣ  обѣда, 
тоскливо  ходя  по  комнатѣ. 

—  А  то  и  скажемъ,что  есть,  проговорила  Анна 
Петровна;  отъ  себя  ничего  не  выдумаемъ.  Одол- 
жила Катерина  Николаевна,  сюрпризецъ  пригото- 
вила, нечего  сказать.  Безсовѣстная  она  этакая! 
Отъ  такого  жениха!  Ну,  ужъ  дѣвушка! 

—  Ахъ,  тетушка,  она  такъ  молода,  увлеклась.... 

—  Ужъ  ты  не  защищаешь  ли  ее,  мать  моя? 
Прекрасно!  Впрочемъ,  нынче  вѣкъ  такой. 

Анна  Петровна  была  въ  желчномъ,  раздражи- 
тельномъ  расположены  духа,  которое  впрочемъ 
не  могло  оставаться  долго  въ  ея  доброй  натурѣ. 
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—  Не  пора  ли  однако  ставить  самоваръ?  — 
спросила  Юлія,  послѣ  минутнаго  молчанія,  съ  на- 
мѣреніемъ  разсѣять  тетку. 

—  Прикажи,  мой  другъ, — заговорила  она  смяг- 
ченнымъ  голосомъ, —  ужъ  7  часовъ. 

Юлія  отдала  приказаніе  и  сѣла  задумчиво  у 
окна.  Въ  комнатѣ  было  почти  темно;  свѣчей  не 
подавали,  Анна  Петровна  любила  посумерничать. 
Душистые  листы  герани  касались  волосъ  дѣвуш- 
ки;  розоватая  полоса  зари  погасала  на  западѣ  и 
застилалась  сѣрыми  облаками;  стая  галокъ  съ 
крикомъ  пролетѣла  мимо  и  опустилась  на  сосѣд- 
нюю  крышу,  все  дышало  какой-то  печальной,  без- 
конечной,  туманной  вседневностью,  которая,  вмѣ- 
стѣ  съ  горемъ,  налегая  на  душу,  томитъ  тяжелой 
тоской.  Юлія  глубоко  и  громко  вздохнула. 

—  Э,  полно,  Юленька!  —  сказала  Анна  Петров- 
на,— побереги  себя.  Что  и  вправду?  не  дочь  род- 
ная убѣжала.  Туда  ей  и  дорога,  неблагодарной, 
и  Богъ  съ  ней!  свое  здоровье  дороже. 

Юлія  не  сказала  ни  слова  на  это  краснорѣчи- 
вое  убѣжденіе;  едва  ли  она  даже  слышала  его, 
потому-что  упрямо  смотрѣла  на  блѣдное  небо  и 

сѣрыя  облака Не  отъ  того  ли,  что  они  имѣли 

тайное  родство  и  сходство  съ  ея  жизнью:  и  по 
ней,  по  этой  жизни,  какъ  по  блѣдному  небу,  тем- 
нымъ  облакомъ  нависло  душевное  горе  и  пога- 
салъ  вдали  легкій  лучъ  надежды. 

Богъ  съ  тобой,  жизнь!  —  думала  она,  —  ты 
разыграла  со  мной  роль  вельможи,  который  обѣ- 
щаетъ  много,  а  даетъ  рѣдко.  Богъ  съ  тобой,  жизнь! 
Ты  насмѣялась  надо  мной  жестоко;  ты  на  каж- 
домъ  шагу  шептала  мнѣ:  жди  счастья!...  И  обне- 
сла меня  круговой  чашей  на  общемъ  пиру.  Это  не 
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худшее,  что  ты  разбила  мои  надежды,  осмѣяла 
мои  упованія,  —  хуже  всего  то,  что  сгубила  во 
мнѣ  способность  быть  счастливой.  Еслибъ  теперь 
и  дала  ты  мнѣ  радости,  онѣ  не  отозвались  бы  въ 
моемъ  сердцѣ,  я  сказала  бы:  поздно!  и  оттолк- 
нула ихъ,  какъ  ненужный  даръ.  И  какимъ  нич- 
тожнымъ,  безплоднымъ  страданіемъ  ты  наградила 
меня!  не  озарено  оно  сознаніемъ  чего-нибудь  пре- 
краснаго;  нѣтъ  въ  немъ  ни  высокаго  самопожер- 
твованія,  ни  благородной  борьбы,  ни  даже  права 
жаловаться;  оно  пусто,  вяло  и  безконечно;  все 
проникнуто  жалкимъ  эгоизмомъ,  едва  выносимымъ 
униженіемъ, — оно  все  для  меня  и  во  мнѣ, — вотъ, 
отчего  мнѣ  такъ  больно  и  такъ  тяжко! 

—  Что  это?  никакъ  я  задремала!  —  вдругъ 
звучно  произнесла  Анна  Петровна. 

Юлія  вздрогнула  отъ  этого  неожиданнаго  воз- 
паса. 

—  Господи  помилуй!  ужъ  темнехонько!  что  же 
самоваръ-то?  Машка!  огня  да  самоваръ  скорѣй. 

—  Сейчасъ-съ!  отвѣчала  Маша  изъ  комнаты, 
которая  служила  и  лакейской  и  дѣвичьей. 

Юлія  стала  разливать  чай.  Прежде  дѣлала  это 
Катя.  Ей  живо  представилось  ея  свѣженькое,  ве- 
селенькое личико,  ея  милая,  не  лишенная  остроты 

и  ума  болтовня, — и  грустно,  грустно  ей  стало 

Живое  воображеніе  ея  придавало  странный  Фан- 
тастическій  смыслъ  шумливой  пѣснѣ  самовара. 

—  Право,  Юленька,  ты  мастерица  дѣлать  чай, — 
говорила  Анна  Петровна,  допивая  вторую  чашку, — 
съ  танимъ  удовольствіемъ  давно  не  пила.  Не  пе- 
рестоялся, въ  самую  пору. 

—  Я  рада,  что  угодила  вамъ.  Прикажете  въ 
чашку  или  въ  прикуску? 

15* 
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—  Въ  прикуску,  моя  радость. 

Въ  ту  же  минуту  заворчала  собака,  зашумѣло  въ 
передней ,  —  пришелъ  Владиміръ. 

—  Вы  знаете?  —  трепетно  спросила  его  Юлія. 

—  Знаю,  все  знаю,  отвѣчалъ  онъ  съ  горькой 
улыбкой. 

—  Каково,  батюшка,  невѣста~то  твоя  утѣшила 
насъ?  да  откуда  ты  узналъ? 

—  Вотъ ,  письмо  отъ  него отъ  Платона. 

—  И  онъ  еще  называетъ  его  Платономъ,  — 
этого  низкаго  человѣка!  — воскликнула  Анна  Пе- 
тровна. 

—  Ахъ,  Анна  Петровна!  Я  слишкомъ  огорченъ, 
и  не  могу  дать  мѣста  какому-нибудь  другому  чув- 
ству. Я  не  помню,  что  говорю.  Да  еще  и  Богъ 

знаетъ,  на  кого  изъ  нихъ  надо  сердиться На 

то  была  ея  добрая  воля. 

—  Безсовѣстная  она!  Да  нельзя  ли  узнать,  что 
за  письмо,  что  онъ  пишетъ? 

—  Я  вамъ  прочитаю. 

«Я  увѣренъ,  Вольдемаръ,  что  ты  не  шутя  го- 
товъ  поразить  меня  проклятіемъ  и  гнѣвомъ  за  по- 
хищеніе  твоей  невѣсты ...  Но  страшенъ  сонъ,  да 

милостивъ  Богъ Ради  всего  прекраснаго,  будь 

человѣкомъ,  или  скорѣе  мудрецомъ  въ  этомъ  дѣлѣ, 
и  взгляни  на  него  не  глазами  тщеславія  и  оскор- 
бленнаго  самолюбія,  а  глазами  разсудка  и  благо- 
разумія.  Катя  влюбилась  въ  меня,  я  не  могъ  этого 
не  замѣтить.  Положимъ,  что  я  задушилъ  бы  от- 
вѣтъ  на  эту  любовь,  вспыхнувшій  въ  моемъ  серд- 
цѣ;  но  легче  ли  бы  тебѣ  отъ  этого  было?  *  Силой 
милымъ  не  быть!  Могъ  ли  бы  ты  быть  счастливъ 
съ  дѣвушкой,  которая,  будучи  уже  твоей  невѣ- 
стой,  допустила  страсть  къ  другому?  Съ  моей  сто- 
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роны,  могъ  ли  я  оставаться  равнодушнымъ  къ 
ея  любвп,  пламенной  и  безкорыстной?  Сердце  мое 
давно  страдало  запустѣніемъ  и  обрадовалось  но- 
вому чувству,  какъ  узникъ  свободѣ.  Я  принесъ 
бы  эту  радость  въ  жертву  твоему  счастію,  еслибъ 
точно  былъ  убѣжденъ,  что  она  сдѣлаетъ  тебя 
счастливымъ;  но  въ  настоящемъ  положеніи,  эта 
жертва  была  бы  только  безразсудна  и  безполезна, 
если  не  хуже.  Милый  Вольдемаръ!  ты  такъ  мо- 
лодъ,  хорошъ  —  тебѣ  надобно  не  жениться,  а 
жить.  Я  же,  напротивъ,  послѣ  того,  какъ  плохо 
разыгралъ  роль  Ромео  подлѣ  моей  чувствительной 
Юліи,  получилъ  какое-то  неодолимое  стремление 
къ  домашнему  очагу.  Не  сердись,  Вольдемаръ! 
Право,  я  люблю  тебя,  люблю  и  Катю  и  поста- 
раюсь ее  сдѣлать  счастливой,  по  возможности. 
Когда  ты  полюбишь  это  письмо,  новый  Парисъ, 
я  буду  уже  далеко  за  городомъ  съ  моей  миніа- 
тюрной  Еленой.  Право,  мой  Володя,  —  свѣтъ  не 
клиномъ  сошелся,  не  одна  Катя  на  свѣтѣ » 

—  Не  одна  Катя  на  свѣтѣ! — вскричала  съ  не- 
годованіемъ  Анна  Петровна,  —  прекрасное  утѣ- 
шеніе!  А  вы,  Владиміръ  Николаевичъ,  готовы  и 
вправду  поблагодарить  его  за  это.  Гдѣ  амбиція 
благороднаго  человѣка? ...  Да  этого  еще  мало :  за 
что  онъ,  черный  человѣкъ,  Юленьку-то  задѣлъ? 
Чувствительная  Юлія!  Да  онъ,  злой  человѣкъ,  и 
не  видалъ  ее  никогда.  Помѣшала  она  ехму! 

—  Да  это  онъ  не  объ  Юліи  Павловнѣ  гово- 
рить,—  отвѣчалъ  улыбаясь  Владиміръ.  —  Такъ 
зовется  героиня  одной  шекспировской  драмы; 
вотъ,  онъ  и  далъ  это  имя  женщинѣ,  которую 
прежде  любилъ. 
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—  А  кто  это  знаетъ,  батюшка,  вѣдь  выноски 
нѣтъ. 

—  Да  отъ  того,  что  онъ  называетъ  себя  Ромео, 
а  въ  этой  драмѣ:  Ромео  и  Юлія. 

—  Не  знаю  я  вашихъ  Ромеевъ.  не  читала;  мнѣ 
ужъ  на  старости  лѣтъ  смѣшно  романы  читать,  а 
въ  молодости  покойникъ  батюшка  строго  запре- 
щалъ  намъ  такими  пустяками  голову  набивать.  За 
то  дѣвушки  тогда  отъ  жениховъ  съ  другими  не 
убѣгали. 

—  Что  же  мнѣ  дѣлать? 

Анна  Петровна  молчала  и  съ  какимъ  то  оже- 
сточеніемъ,  вполнѣ  изобличавшимъ  ея  душевное 
волненіе,  шевелила  спицами  чулка. 

—  Что  дѣлать?  —  продолжалъ  Владиміръ,  — 
отыскивать  ихъ,  Богъ  знаетъ,  гдѣ?  вызвать  его 
на  дуэль,  убить,  теперь,  когда  онъ  мужъ  вашей 
племянницы  ? 

—  Ай,  нѣтъ,  Боже  сохрани!  убить  человѣка! 
Да  куда  вы  поспѣли? 

—  Анна  Петровна!  —  сказала  вошедшая  гор- 
ничная,—  Арину  Степановну  вдругъ  очень  схва- 
тило. За  священникомъ,  говорятъ,  послали.  Она 
прислала  къ  вамъ:  не  побываете  ли?  —  говоритъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  —  захлопотала  Анна  Пе- 
тровна,—  какъ  не  побывать!  сейчасъ,  сейчасъ! 
Давай  скорѣе  салопъ  и  капоръ.  Что  это  съ  ней 
сдѣлалось? 

—  Кто  это  Арина  Степановна? — спросилъ  Вла- 
диміръ. 

—  Это  одна  знакомая  старушка.  Добрѣйщая 
душа!  Дунька!  скорѣй!  Мы  съ  ней  лѣтъ  30  зна- 
комы. 
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И  она  ушла.  Владиміръ  и  Юлія,  сидѣвшая 
во  все  время,  будто  въ  тяжеломъ  снѣ,  остались 
одни. 

—  Такъ-то,  Юлія  Павловна,  —  сказалъ  Влади- 
міръ,  —  вотъ,  и  строй  счастье  на  человѣческихъ 
привязанностяхъ.  Полноте,  что  вы  такъ  груст- 
ны?—  прибавилъ  онъ  съ  участіемъ. 

—  Я  думаю  о  томъ,  что  тетушка  давича  была 
права,  заступаясь  за  меня:  Симонскій  точно  гово- 
рилъ  обо  мнѣ,  и  чувствительная  Юлія  —  я 

—  Вы?  какимъ  это  образомъ? 

—  Меня  онъ  любилъ,  передо  мной  плакалъ,  меня 
увѣрялъ,  что  я  для  него  выше,  милѣе  всего  на 
свѣтѣ  —  Надо  мной  смѣется  онъ  теперь,  смѣет- 
ся  за  то,  что  я  повѣрила  ему!... 

Ея  щеки  вспыхнули  яркимъ  румянцемъ;  каждая 
черта  дышала  глубокимъ,  безотраднымъ  негодо- 
ваніемъ.  Она  заплакала  въ  первый  разъ  передъ 
постороннимъ.  Владиміръ  смотрѣлъ  на  нее  съ  уди- 
вленіемъ,  потомъ  быстро  схватплъ  шляпу  и  по- 
шелъ  къ  дверямъ. 

—  Куда  вы?  —  спросила  она. 

—  Искать  его,  сказать  ему,  что  онъ 

—  Для  чего,  мой  другъ?  Отъ  этого  я  не  буду 
меньше  страдать. 

—  А,  можетъ  быть,  легче  будетъ! 

—  Да  вѣдь  теперь  онъ  мужъ  Кати, — я  должна 
желать  ему  счастья. 

—  Это  ужасно! 

—  Полно  объ  этомъ!  —  сказала  Юлія,  дѣлая 
страшное  усиліе  побѣдить  волненіе,  —  вѣдь  вы 
тоже  оскорблены? 

—  У  меня  достанетъ  на  столько  самолюбія, 
чтобъ  забыть  ее  въ  свою  очередь.  Боже  мой!  какъ 


—  178  — 

должны  вы  страдать!  А  я? — Я  подозрѣвалъ.васъ 
въ  сухости  сердечной.  Простите  меня,  вы  казались 
мнѣ  слишкомъ  умны  —  Я  думалъ,  что  умъ  убилъ 

ваше  сердце....  А  вотъ,  вы  плачете и  какъ 

плачете!  Полноте!  забудемъ  о  нихъ.  Будемъ  друзья- 
ми. Смотрите  на  меня,  какъ  на  брата.  Будьте  со 
мной,  какъ  съ  братомъ. 

—  И  этого  нельзя,  —  сказала  она,  —  теперь 
между  нами  не  можетъ-быть  такихъ  чистыхъ, 
дружескихъ  отношеній,  доставлявшихъ  намъ  от- 
радныя  минуты,  —  людскіе  предразсудки  забро 
саютъ  ихъ  грязью. 

—  Вы  думаете?  и  вы  отвергаете  меня?  я  для 
васъ  теперь  чужой,  посторонній  человѣкъ?  я,  ко- 
тораго  вы  такъ  избаловали  вашимъ  добрымъ  рас- 
пол  оженіемъ!  Вѣдъ  это  значитъ  играть  лучшими 
привязанностями  человѣка!  О,  нѣтъ,  —  вы  этого 
не  сдѣлаете !  Развѣ  я  виноватъ,  что  она  насъ 
оставила?  развѣ  я  не  тотъ  же? 

—  Тотъ  же,  Вольдемаръ,  братъ  мой!  —  сказала 
она,  —  и  я  та  же! 

Въ  это  время  возвратилась  Анна  Петровна. 

—  Слава  Богу!  ей  получше,  моей  голубушкѣ, — 
говорила  она,  какъ  будто  ничего  не  бывало.  — 
Навѣщайте  насъ,  Владиміръ  Николаичъ,  —  ска- 
зала она  уходящему  Владиміру,  —  мы  васъ  при- 
выкли любить  какъ  роднаго. 


Добрая  Анна  Петровна  не  только  сохранила  къ 
Владиміру  прежнее  расположеніе,  но,  казалось, 
еще  болѣе  полюбила  его  послѣ  побѣга  Кати.  Во- 
первыхъ  потому,  что  онъ  пріятно  наполнялъ  пу- 
стоту, оставленную  ею  въ  домѣ;  во-вторыхъ,  по- 
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тому,  что  ей  хотѣлось  этимъ  расположеніемъ  за- 
гладить то  оскорбленіе,  которое  онъ  получилъ 
въ  ея  семействѣ.  Не  скроемъ  также,  что  у  ста- 
рушки при  всемъ  этомъ  была  своя  «задняя  мысль», 
которую  она  берегла  и  хранила  съ  наслажденіемъ! 
Смотря  на  Владиміра  и  Юлію,  она  часто  думала: 
какъ  бы  хорошо  было,  еслибъ  Юленька  заступила 
мѣсто  Кати;  мы  обѣ  нашли  бы  друга  и  защит- 
ника, и  я  успокоилась  бы  на  старости  лѣтъ  за  ея 
участь.  И  все  говорило  въ  пользу  этой  надежды, 
все  шло  къ  ея  осуществленію :  частыя  посѣщенія, 
долгіе,  внимательные  взгляды  и  задумчивость  мо- 
лодаго  человѣка. 

Юлія  очень  хорошо  угадывала  мысли  тетки  и 
грустно  улыбалась.  Обращеніе  ея  съ  Владиміромъ 
было  точно  такое,  какъ  мѣсяцъ  тому  назадъ,  какъ 
будто  онъ  все  еще  женихъ  Кати;  но  въ  его  обра- 
щены она  не  могла  не  замѣтить  легкой  перемѣны. 
Эта  перемѣна,  утѣшившая  бы  всякую  другую  на 
ея  мѣстѣ,  только  прибавила  ей  горя.  Его  появле- 
ніе,  его  голосъ,  даже  его  взглядъ  не  заставляли 
ея  сердца  биться  сильнѣе  обыкновенная,  не  вы- 
зывали на  лицо  живаго  румянца,  не  душили  при- 
ливомъ  могучаго  чувства.  Что  же  касается  моло- 
даго  человѣка,  то  видѣть  Юлію,  говорить  съ  ней, 
слѣдить  за  игрой  мыслей  на  ея  выразительномъ 
лицѣ, — сдѣлалось  потребностью  его  души;  но  онъ 
не  смѣлъ  дать  этой  потребности  страшное  имя 
любви,  отъ  того  ли,  что  еще  первая  ошибка  сердца 
была  слишкомъ  жива,  или  —  что  Юлія  незамѣтно 
и  ловко  отклоняла  его  отъ  этой  мысли,  или,  мо- 
жетъ  быть,  и  вправду  любви  тутъ  не  было,  а 
была  одна  только  дружба.  Какъ  бы  то  ни  было, 
а  молодой  человѣкъ  каждый  день  являлся  къ  Аннѣ 
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Петровнѣ.  Ему  было  тепло  и  отрадно  въ  этомъ 
маленькомъ  домикѣ,  за  чайнымъ  столомъ,  гдѣ  все 
глядѣло  на  него  привѣтно  и  знакомо,  начиная  отъ 
хозяевъ  до  стараго  кота,  который  всегда  встрѣ- 
чалъ  его  ласками  и  мурлыканьемъ. 

А  время,  между-тѣмъ,  летѣло;  наступила  зима, 
и  въ  одно  морозное  утро,  Владиміру  принесли  съ 
почты  письмо.  Письмо  заставило  его  призадумать- 
ся; оно  было  отъ  дяди,  который  дружески  упре- 
калъ  его  за  то,  что  онъ  теряетъ  въ  бездѣйствіи 
и  лѣни  золотое  время;  задѣвалъ  самыя  тонкія 
струны  его  честолюбія,  предлагалъ  ходатайство 
въ  опредѣленіи  его  на  службу.  Кончилось  тѣмъ, 
что  Владиміръ  отправился  къ  Свѣтовымъ,  совер- 
шенно рѣшившись  ѣхать  въ  Петербургъ.  Когда 
онъ  пришелъ  къ  нимъ,  самоваръ  уже  давно  ки- 
пѣлъ  на  столѣ.  На  этотъ  разъ  у  стола  сидѣло  по- 
стороннее лицо,  какая-то  Парасковья  Даниловна, 
женщина  лѣтъ  40,  смуглая,  съ  бойкими  глазами. 
Она  что  -  то  громко  разсказывала,  когда  вошелъ 
Владиміръ. 

—  А,  здравствуйте! — ласково  молвила  ему  Юлія. 

—  Добро  пожаловать!  —  радушно  сказала  Анна 
Петровна,  —  давно  не  видались.  Здоровъ  ли? 

—  Вы  здоровы  ли?  — спросилъ  Владиміръ,  са- 
дясь у  стола. 

Черноглазая  барыня  наклонилась  къ  Юліи  и 
прошептала: 

—  Кто  это  такой,  матушка? 

Юлія  слегка  покраснѣла  отъ  неловкости  гостьи 
и  притворилась,  что  не  слыхала  вопроса,  но,  — 
увы,  —  барыня  не  унялась,  повторила  его. 

—  Ахъ,  батюшка,  Владиміръ  Николаичъ!  — 
воскликнула  она,  —  вы  вѣдь  не   изволили   меня 
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узнать.  Да  каісі  это  я-то  васъ  не  узнала!  Нынче 
глаза  плохи  стали. 

—  Ахъ,  да,  —  точно  я  васъ  въ  деревнѣ  у  дя- 
дюшки видѣлъ. 

—  Да  какъ  же,  батюшка,  я  у  васъ  и  на  сго- 
воркахъ  была.  Что  здорова  ли  ваша  Катерина 
Николаевна?  Я,  вотъ,  сейчасъ  только  пріѣхала  и 
спросить-то  объ  нихъ  не  успѣла. 

Владпміръ  улыбнулся  и  поглядѣлъ  на  Юлію;  та 
грустно  склонила  голову. 

—  Ахъ,  душенька,  Парасковья  Даниловна!  — 
сказала  Анна  Петровна,  —  вѣдь  ты  ничего  не 
знаешь,  что  у  насъ  случилось. 

И  Анна  Петровна,  прерываемая  оханьемъ  и 
аханьемъ  своей  слушательницы,  стала  разсказы- 
вать  исторію  побѣга  Кати.  Владиміръ,  между- 
тѣмъ,  подвину лъ  свой  стулъ  къ  Юліи. 

—  Вы  что-то  скучны  сегодня ,  —  сказала  она. 

—  Такъ ,  на  душѣ  тяжело. 

—  Вотъ  видите  ли,  какъ  ни  храбрись,  а  тоска 
и  любовь  возьмутъ  свое. 

—  Нѣтъ,  —  вы  думаете,  я  объ  этомъ?  О,  нѣтъ! 
Знаете  ли,  о  чемъ?  О  томъ,  что,  можетъ  быть,  мнѣ 
не  долго  васъ  видѣть,  васъ  слушать. 

—  Отчего? 

—  Я  ѣду  въ  Петербургъ. 

—  Въ  Петербургъ?  зачѣмъ? 

—  Служить. 

—  И  скоро?       • 

—  Да,  ужъ  если  ѣхать,  такъ  скорѣе. 

—  Конечно,  васъ  ничто  не  удерживаетъ — зим- 
ни! путь  сталъ. 

—  Нѣтъ,  меня  задерживаетъ  тяжелая,  непрі- 
ятная  мысль,  что  вы  забудете  меня. 

Повѣсти  Ю*  Жидовской»  16 
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—  Нѣтъ,  —  она  тихо  покачал!  головой,  —  да 
и  отчего  мнѣ  забыть?  Вокругъ  меня  останется 
все  то  же.  Съ  перемѣной  нредметовъ  и  обетоя- 
тельствъ  легче  забыть. 

—  Что  касается  до  меня,  я  всюду  унесу  отрад- 
ное воспоминаніе  о  васъ. 

—  Я  вѣрю,  что  теперь  вы  такъ  думаете,  —  вы 

и  сами  вѣрите  тому,  что   говорите Хорошо, 

что  хоть  теперь  такъ  думается.  И  за  это  вамъ 
спасибо! 

—  Я  всегда  буду  такъ  думать. 

—  Скоро  вы  ѣдете? 

—  На-дняхъ. 

—  Поѣзжайте,  Богъ  съ  вами!  Вамъ  будетъ 
лучше  тамъ. 

—  Едва  ли 

Онъ  посмотрѣлъ  ей  прямо  въ  глаза,  она  не  опу- 
стила ихъ,  не  покраснѣла. 

—  О  чемъ  вы  это  говорите?  —  спросила  Анна 
Петровна,  прекративъ  разговоръ  съ  сосѣдкой. 

—  Вы  не  знаете,  тетушка,  Владиміръ  Нико- 
лаевичъ  ѣдетъ  скоро  въ  Петербурга. 

—  Неужели?  —  И  на  лицѣ  старушки  вырази- 
лось величайшее  недоумѣніе. 

Послѣ  этого  разговоръ  какъ-то  не  клеился,  и  ее- 
либъ  не  разсказы  Парасковыі  Даниловны  о  ста- 
ростахъ  и  становыхъ,  пришлось  бы  хоть  цѣлый 
вечерь  молчать. 

—  Ужъ  такъ  ты,  Юленька,  не  захотѣла,  —  го- 
ворила Анна  Петровна  племянницѣ,  отходя  ко 
сну,  —  ты  могла  бы  его  удержать. 

—  Зачѣмъ,  тетушка? 

—  Какъ    зачѣмъ?   Прекрасный  человѣкъ,  — 
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отчего  не  выйдти?  Теперь  опять  останемся  однѣ. 
однѣ.  Былъ  бы  другъ  и  защитникъ. 

—  Проживемъ  и  однѣ,  насъ  никто  не  обидитъ. 

—  Конечно,  проживемъ,  а  все  бы  лучше.  Это 
ужъ  такъ  капризъ Нынѣшиія  дѣвушки  пре- 
странный. И  человѣкъ  не  противенъ,  и.  сами  хва- 

лятъ,  а  замужъ  не  идутъ Чего  хотятъ,  Богъ 

знаетъ! 

—  Вѣдь  онъ  мальчикъ,  тетушка, — только  двумя 
годами  меня  старѣе. 

—  Что  же,  ты  думаешь,  старикъ-отъ  лучше? 
Полно,  мой  другъ,  знаю  я,  —  сама  16 -ти  лѣтъ 
вышла  за  40-лѣтняго.  Нѣтъ,  ужъ  это  такъ,  ка- 
призъ. 

На  это  Юлія  ничего  не  сказала,  молча  подошла 
къ  теткину  благословенно,  потомъ,  казалось,  съ 
большимъ  вниманіемъ  слушала,  какъ  умиралъ 
шумъ  ея  шаговъ,  —  шаги  замолкли,  а  она  долго 
еще  стояла  среди  комнаты,  съ  наклоненной  головой. 

—  Умерло  ты  что  ли,  сердце?  —  прошептала 
она,  выходя  изъ  задумчивости. 


На  третій  день  утромъ,  Владиміръ  пріѣхалъ  къ 
Аннѣ  Петровнѣ,  совсѣмъ  по  дорожному,  простить- 
ся. Сюртукъ  его  былъ  наглухо  застегнутъ,  около 
шеи  изъ-подъ  галстуха  выбѣгалъ  маленькій,  бѣ- 
лоснѣжный  воротничекъ,  придававшій  еще  болѣе 
свѣжести  его  красивому  лицу.  Нашъ  герой  не 
обладалъ,  къ-сожалѣнію,  той  интересной  блѣд- 
ностыо,  которая  такъ  плѣняетъ  молодыхъ  мечта- 
тельницъ;  у  него  также  не  было  того  смуглаго 
южнаго  оттѣнка,  придававшаго  лицу  Симонскаго 
страстное,   мужественное    выраженіе.    Это   было 
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одно  изъ  тѣхъ  открытыхъ,  мягкихъ,  пріятныхъ 
лицъ,  при  взглядѣ  на  который  становится  веселѣе 
на  душѣ.  На  этотъ  разъ,  однако,  оно  выражало  не- 
поддѣльную  грусть.  Онъ  ходилъ  по  комнатѣ,  въ 
ожиданіи  хозяекъ.  Черезъ  минуту,  вошла  Анна  Пе- 
тровна съ  пирогомъ. 

—  Нѣтъ  ужъ,  Владиміръ  Николаевичъ,  —  за- 
говорила она,  —  какъ  хочешь,  а  возьми  мой  пи- 
рожокъ  на  дорогу.  Сама  стряпала.  Захочешь  по- 
кушать на  станціи,  и  вспомнишь  меня  старуху. 

—  Благодарю  васъ,  добрая,  почтенная  Анна 
Петровна!  —  онъ  поцѣловалъ  у  ней  руку.  У  ста- 
рушки навернулись  слезы. 

Вошла  Юлія.  Темное  шерстяное  платье  ловко 
охватывало  ея  красивую  талію;  сдержанная  пе- 
чаль бросилась  ей  въ  лицо  жаркимъ  румянцемъ. 
Она  была   хороша;   Владиміръ   глядѣлъ   на  нее 

упорно,  почти  страстно Анна  Петровна  пошла 

хлопотать  о  завтракѣ. 

—  Скажите  мнѣ  что-нибудь,  Лиііе;  вѣдь,  мо- 
жетъ-быть,  мы  въ  послѣдній  разъ  видимся. 

—  Что  сказать?  Вы,  и  безъ  словъ,  знаете,  что 
мнѣ  жаль  съ  вами  разстаться,  что  я  желаю  вамъ 
счастія. 

—  Есть  минуты,  когда  слова  имѣютъ  невыра- 
зимую силу  и  прелесть. 

—  Есть  минуты,  когда  они  не-йдутъ  съ  языка. 

—  Знаете  ли,  что  я  вчера  и  сегодня  нѣсколько 
разъ  принимался  плакать? 

—  Вотъ,  это  ужъ  не  хорошо.  О  чемъ  же? 

—  Не  знаю;  какъ  вы  думаете,  о  чемъ?  —  онъ 
вопросительно  взглянулъ  на  нее.  —  Вамъ  жаль 
меня?  —  спроси лъ  онъ. 

—  Разумѣется,  жаль,  — я  этого  не  скрываю. 
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—  Я  пирогъ-то,  мой  другъ,  велю  положить  къ 
тебѣ  въ  сани,  —  сказала  вошедшая  Анна  Пе- 
тровна. 

Настало  прощанье;  они  всѣ,  на  нѣсколько  ми- 
нутъ,  сѣли,  потомъ  помолились  по  христіанскому 
обычаю. 

—  Прощайте,  дорогая  Анна  Петровна!  —  гово- 
рилъ  Владиміръ,  обнимая  старушку,  которая  пла- 
кала.—  Прощайте,  «Тиііе! 

Онъ  остановился  передъ  дѣвушкой,  скрестя 
руки  на  груди;  на  глазахъ  у  него  блестѣли  слезы. 

—  Прощайте,  мой  другъ!  —  Она  подошла  и  пе- 
рекрестила его. 

—  еГиІіе!  —  заговорилъ  онъ  взволнованнымъ, 
прерывистымъ  голосомъ, —  не  забывайте  меня  — 

я  васъ я  никого  не  буду  такъ  любить  —  Я 

очень  несчастливъ вы  —  онъ  не  договорилъ. 

—  Это  пройдетъ,  мой  другъ,  —  сказала  она, — 

время,  разсѣяніе дайте  срокъ,  это  пройдетъ. 

Поѣзжайте,  Богъ  да  сохранитъ  васъ  отъ  зла! 

Она  быстро  поднесла  руку  къ  глазамъ.  А  между 
тѣмъ  въ  отворенныхъ  дверяхъ  показался  цѣлый 
•рядъ  лицъ,  одно  другаго  любопытнѣе.  Тутъ  бле- 
стѣли  и  живые  глаза  Маши,  пунцовѣли  толстыя 
щеки  Дуняши,  изъ-за  которыхъ  величественно 
возвышались  рыжіе  усы  апатическаго  Ѳедора.  Всѣ 
они  любили  Владиміра,  всѣ  хотѣли  съ  нимъ  про- 
ститься и  каждый  изъ  нихъ  получилъ  отъ  него 
на  прощаньи  денегъ. 

—  Славный  баринъ,  добрый  баринъ!  Счастли- 
вый ему  путь! — говорила  небольшая  дворня  Анны 
Петровны,  когда  его  дорожная  повозка  выѣхала 
со  двора. 

Юлія  стояла  у  окна;  въ  сердцѣ  ея  пробудилось 

16* 
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какое-то  томительное  безпокойство,  будто  она  что 
потеряла,  будто  въ  чемъ  ошиблась.  Мокрый  снѣгъ 
крупными  хлопьями  прилипалъ  къ  окну,  улица 
дышала  безконечной  пустотой.  Ей  показалось,  что 
жизнь  протягивала  ей  ледяныя,  душныя  объятія; 
она  закрыла  глаза  и  прислонилась  пылающей  го- 
ловой къ  холодному  стеклу.  Въ  эту  минуту,  ей 
чувствовалось,  что  всѣ  земныя  радости  проноси- 
лись мимо  нея  блестящей  вереницей,  и  напрасно 
протягивала  она  руки,  чтобъ  уловить  хоть  одну 

изъ  нихъ,  —  она  ловила  воздухъ Горько  ей 

стало;  она  и  не  замѣчала,  какъ  ея  слезы  кропили 
листы  герани. 


Прошло  два  года.  Былъ  апрѣль  мѣсяцъ.  На  гу- 
бернски! городъ  слетала  весна;  сѣверное  небо 
улыбалось;  снѣгъ  сбѣгалъ  шумящими  ручьями;  на 
улицахъ  огородники  усердно  счищали  грязь  съ 
мостовой  и  увозили  въ  телегахъ  на  гряды.  Ничто 
не  измѣнилось  въ  жизни  Юліи  и  Анны  Петровны. 
На  лицѣ  старушки  прибавилось  только  нѣсколько  * 
лишнихъ  морщинъ;  но,  —  странно,  —  личико  дѣ- 
вушки  пополнѣло  и  похорошѣло.  Отъ  того  ли,  что 
она  помирилась  съ  жизнью  и  обрѣла  тотъ  свѣтлый 
міръ  души,  о  которомъ  такъ  чудесно  говорила  ей 
религія,  котораго  жаждало  ея  сердце.  Да,  онъ  еле- 
тѣлъ  къ  ней  и  сталъ  непроницаемой  стѣной  между 
ею  и  печалями  житейскими;  хоть  иногда  бурныя 
волны  и  ударяли  объ  эту  ограду,  но  до  души  до- 
ходилъ  только  одинъ  неясный  гулъ  ихъ 

Было  около  8-ми  часовъ  утра;  апрѣльское  солнце 
свѣтило  изо  всѣхъ  силъ,  но  Анна  Петровна,  къ 
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великому   удивленію   своихъ   домашнихъ,   только 
что  просыпалась. 

—  Что  это  со  мной  сдѣлалось?  —  говорила  она, 
надѣвая  свой  темный  капотъ,  —  никогда  не  бы- 
вало, чтобъ  я  такъ  проспала. 

Она  вышла  въ  дѣвичью.  Тусклый  самоваръ 
стоялъ  на  простомъ,  некрашенномъ  столѣ. 

—  Это  ты  и  самовара-то  не  почистишь! — обра- 
тилась она  къ  рыжеусому  Ѳедору,  —  ужъ  я  про- 
сплю, такъ  и  всѣ  проспятъ.  Лѣнтяй! 

—  Да  я  вчера  его  чистилъ,  сударыня  — 

—  Какъ  чистилъ!  Еще  и  лжешь!  Посмотри-ка, 
это  что? 

Она  приложила  къ  самовару  руку,  и  въ  ту  же 
минуту,  отдернула  ее  съ  громкимъ:  ай! 

—  Да  онъ  наставленъ-съ. 

—  Такъ  ты  что  же  не  скажешь,  болванъ?  Иног- 
да, такъ  въ  10-мъ  часу  не  готовъ,  а  сегодня  еще 
не  далъ  глазъ  раскрыть,  да  и  самоваръ  суетъ  подъ 
носъ —  Юленька  встала? 

Послѣдній  вопросъ  относился  къ  горничной, 
которая  юркнула  мимо  ея  съ  накрахмаленной  бѣ- 
лой  юбкой,  пахнувъ  свѣжимъ  воздухомъ. 

—  Нѣтъ  еще,  встаютъ-съ,  отвѣчала  она,  взле- 
тая на  лѣстницу. 

Юлія  еще  въ  самомъ  дѣлѣ  не  вставала.  Головка 
ея  граціозно  покоилась  на  подушкѣ;  сонъ  не  со- 
всѣмъ  еще  отлетѣлъ  отъ  полураскрытыхъ  глазъ; 
густая  прядь  волосъ,  выбившись  изъ-подъ  чеп- 
чика, блестящей  змѣйкой  скользила  по  бѣлой  шеѣ; 
изъ-за  темномалиновой  сторы  пробился  яркій  лучъ 
солнца  и  упалъ  на  ея  маленькую,  узенькую,  бѣ- 
ленькую  ножку,  которая  выглянула  изъ-подъ 
одѣяла,  будто  хотѣла  подышать  воздухомъ  и  по- 
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кокетничать  съ  солнечнымъ  лучомъ.  Юлія  посмо- 
трѣла  на  часы,  стоявшіе  на  столикѣ  у  ея  кровати. 

—  Какъ  я  проспала,  Дуня!  Что  ты  не  разбу- 
дила меня? 

—  Да  сегодня  всѣ  проспали,  сударыня,  и  те- 
тенька только  что  сейчасъ  встала. 

—  Право? 

Она  вышла  въ  другую,  маленькую  комнату;  тамъ 
стоялъ  весь  небогатый,  но  чистый  приборъ  умы- 
ванья. Дуня  не  жалѣла  студеной  воды  и  усердно 
лила  ее  на  лицо  и  плечи  своей  барышни,  потомъ 
накинула  на  нее  полотенце.  Отеревъ  личико,  Юлія 
сдѣлала  шаловливую  гримаску  Дунѣ,  причемъ  эта 
послѣдняя  не  могла  удержать  сер дечнаго  умиленія 
и  прильнула  своими  толстыми,  розовыми  губами  къ 
атласному  плечику  Юліи. 

—  Красавица  моя  барышня! 

—  Тепло  сегодня,  Дуняша? 

—  Ахъ,  матушка,  что  за  погода!  —  тепло,  тихо.... 

—  Знаешь  ли,  мнѣ  хочется  сегодня  надѣть  бѣ- 
лое  платье,  —  то  кисейное,  съ  двумя  оборками. 

—  Да  развѣ  гости  будутъ,  сударыня? 

—  Нѣтъ,,  не  гости.  А  если  бы  и  гости,  такъ 
мнѣ  хочется  не  для  нихъ  нарядиться,  а  для  себя, 
для  яснаго  дня.  Кому  у  насъ  быть?  Развѣ  Марья 
Алексѣевна,  Петръ  Сергѣичъ,  или  тотъ  рыжеусый 
маіоръ,  что  недавно  съ  тетенькой  познакомился. 

—  А  знаете-ли,  сударыня?  вѣдь  вы  ему  больно 
приглянулись.  Ономнясь  подослалъ  женщину,  та 
и  говоритъ  мнѣ:  что,  красавица,  пошла  ли  бы 
твоя  барышня  за  маіора  Бѣлкина?  Не  знаю-молъ, 
пошла  ли  бы;  посватается,  такъ  узнаетъ.  —  Да 
ты,  —  говоритъ,  —  скажи  ей,  что  она  ему  больно 
нравится.  Такъ,  ей  Богу,  и  говоритъ-съ.  А  я  ей 
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говорю:  да  я  не  смѣю.  Ну  ужъ  какъ  нибудь,  го- 
ворить, да  скажи. 

При  этомъ  разсказѣ  Юлія  расхохоталась  такимъ 
добродушнымъ,  дѣтскимъ  смѣхомъ,  какимъ  она 
давно  не  смѣялась.  Воображеніе  представило  ей 
маіора  женихомъ;  она  уже  видѣла,  какъ  онъ  по- 
кручиваетъ  свои  рыжіе  усы,  потопываетъ,  подбо- 
ченивается и  мещетъ  на  нее  своими  маленькими 
водянистыми  глазками  нѣжные  взоры.  Дуняша 
также  улыбалась,  но  не  потому,  чтобы  маіоръ  ка- 
зался ей  смѣшнымъ,  —  вкусъ  у  ней  не  былъ  взы- 
скателенъ,  а  потому,  что  звучный,  серебристый 
смѣхъ  Юліи  дѣйствовалъ  на  нее  магически. 

Въ  это  время,  у  дверей  комнаты  послышалось 
бряканье  чашекъ  и  дѣтскій  голосокъ  пропищалъ: — 
отворите!  Дуня  отворила.  Вошла  дѣвочка  лѣтъ 
11-ти,  съ  подносомъ,  на  которомъ  были  чашка 
чаю,  молочникъ  и  груда  сухарей.  Все  это  прислала 
Анна  Петровна,  разливавшая  сама  чай  въ  это  утро. 
Дѣвочка  была  робка  и  неловка,  потому-что  недавно 
взята  изъ  крестьянъ. 

—  Зачѣмъ  это  тетенька  прислала  сюда  чай?  я 
бы  къ  ней  пришла,  —  подумала  вслухъ  Юлія. — 
Эти  слова  совсѣмъ  озадачили  дѣвочку;  она  оста- 
новилась въ  недоумѣніи  у  дверей  и  не  двигалась 
съ  мѣста. 

—  Что  же,  Лиза,  подойди,  —  сказала  ей  кротко 
Юлія. —  Ахъ,  да  какой  на  тебѣ  славный  платокъ!  — 
сказала  она,  потрепавъ  дѣвочку  по  щекѣ;  та  вспых- 
нула и  не  выговорила  ни  слова,  хоть  въ  сердчишкѣ 
у  ней  сильно  пошевелилось  желаніе  разцѣловать 
добрую  барышню. 

—  Кто-то  къ  намъ  пріѣхалъ,  —  сказала  Дуня, 
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глядя  въ  окно,  выходящее  на  дворъ,  гдѣ  она  уви- 
дѣла  отъѣзжающія  отъ  крыльца  дрожки. 

—  Кто  же  такъ  рано?  Давай  скорѣй  одѣваться. 

—  Да  бѣлое-то  платье  еще  не  выглажено. 

—  Ну,  дай  какое-нибудь  другое.  Тетушка  бу- 
детъ  сердиться,  она  не  любитъ  быть  одна  съ 
гостями. 

—  Извольте  надѣть  лиловое. 

—  Давай  хоть  лиловое. 

Юлія  на-скоро  одѣлась  и  вышла  въ  гостиную. 
Невольное:  ахъ!  —  вырвалось  у  ней,  когда  она 
увидѣла  тамъ  молодаго  человѣка  въ  щегольскомъ 
фракѣ. 

—  Вольдемаръ!  —  вскрикнула  она  радостно,  по- 
давая ему  руку. 

—  еГиІіе!  ' 

Юлія  обрадовалась  ему,  какъ  другу,  какъ  брату. 

—  Здоровы  ли  вы?  вижу,  что  здоровы,  —  гово- 
рилъ  онъ,  глядя  на  ея  пополнѣвшее  и  похорошѣв- 
шее  личико. 

—  Давно  ли  вы  здѣсь?  откуда?  какъ?  —  спра- 
шивала его  Юлія.  Анна  Петровна,  между  тѣмъ, 
молча,  улыбалась  про  себя. 

—  Я  здѣшній  житель,  честь  имѣю  рекомендо- 
ваться. Я  здѣсь  на  мѣсто  Птицина. 

—  Ворона  съ  мѣста,  а  соколъ  на  мѣсто,  —  про 
говорила  Анна  Петровна, 

—  О,  такъ  вы  теперь  важное  лицо!  —  сказала 
Юлія. 

—  Моя  квартира  близехонько  отъ  васъ;  четыре 
комнаты  окнами  въ  чей-то  садъ,  или  скорѣе  ого- 
родъ,  потому-что  не  знаешь,  чего  больше,  яблонь 
или  грядокъ.  Есть  и  цвѣтничекъ. 
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Владиміръ  неутомимо  говорилъ  о  Петербургѣ, 
о  своей  жизни  тамъ. 

—  А  что,  отъ  нихъ  не  получали  писемъ?  —  спро- 
силъ  онъ  наконецъ. 

—  Нѣтъ,  —  отвѣчала  Юлія  и  призадумалась. 
Это  воспоминание  неиомѣшало  однако  провести 

день  свѣтло  и  весело. 

—  Вотъ  какъ,  Юленька,  —  сказала  Анна  Петров- 
на, когда  онѣ  остались  одни,  —  опять  къ  намъ 
пріѣхалъ!. .. 


Спустя  нѣсколько  дней,  Юлія  вышла  въ  неболь- 
шой садикъ,  въ  которомъ  Анна  Петровна,  съ  ма- 
теринскимъ  попеченіемъ,  возращала  бобы,  горохъ 
и  другія  овощи.  День  былъ  ясный ;  яблони,  ряби- 
на покрывались  яркой  зеленью.  Осмотрѣвъ  и  по- 
копавшись въ  своемъ  цвѣтникѣ,  Юлія  сѣла  на 
скамейку,  находившуюся  у  самаго  забора,  который 
въ  этомъ  мѣстѣ  прислонился  къ  довольно -боль- 
шому деревянному  дому,  окна  котораго  были  почти 
совсѣмъ-заслонены  густо-разросшимися  рябинами. 

—  Весна,  весна!  опять  слетѣла  ты,  волшебни- 
ца, —  подумала  Юлія,  —  опять  тѣснишься  въ  душу 
непостижимой  отрадой.  Чего  хочешь  ты  отъ  меня? 
зачѣмъ  шепчешь  несбыточныя  надежды?  зачѣмъ 
будишь  уснувшія  желанія?  Не  надо  ихъ!  спи, 
сердце!  Богъ  и  природа  пошлютт,  тебѣ  счастье, 
которое  не  въ  снлахъ  ни  дать,  ни  отнять  чело- 
вѣкъ —  Разсыиай  же,  весна,  твои  цвѣты,  неси 
жизнь  и  счастье  всему  живому,  —  я  не  буду  лиш- 
нпмъ  гостемъ  на  твоемъ  пиру.  Я  упьюсь  твоимъ 
очарованіемъ,  залюбуюсь  твоими  красотами  и  бла- 
гословлю Творца  и  жизнь 


__ 
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—  Здравствуйте,  Юлія  Павловна!  —  произнесъ 
надъ  ней  голосъ  Владиміра. 

Она  сперва  вздрогнула  отъ  неожиданности,  по- 
томъ  невольно  разсмѣялась,  увидавъ  въ  окнѣ, 
между  зеленью,  улыбающееся  лицо  молодаго  че- 
ловѣка. 

—  Такъ  вы  здѣсь?  —  сказала  она. 

—  Такъ  это  вашъ  садъ?  —  воскликнулъ  онъ, — 
пріятное  открытіе! 

—  Вы  давно  сидите  у  окна? 

—  Все  любуюсь  на  васъ.  Еслибъ  вы  знали,  какъ 
вы  теперь  хороши,  между  зеленью!  Все  бы  гля- 
дѣлъ! 

—  Это  новое! 

—  Нѣтъ,  напротивъ,  старое,  давнишнее. 

—  Что  вы  хотите  дѣлать? 

—  Вылѣзть  отсюда.  —  Онъ  ухватился  за  вѣтку. 

—  Да  это  безуміе!  Вы  упадете 

—  Къ  вашимъ  ногамъ. 

И  онъ  сдѣлалъ  истиное  сальто-мортале,  поста- 
вившее его  передъ  Юліей,  которая  поблѣднѣла 
отъ  страха. 

—  Я  испугалъ  васъ? 

—  Какъ  не  испугаться?  Какая  неосторожность! 

—  Что  дѣлаетъ  Анна  Петровна? 

—  Ушла  къ  Аннѣ  Степановнѣ. 

—  А  вы?...  О  чемъ  вы  думали,  какъ  сидѣли 
на  скамейкѣ? 

—  О  томъ,  что  все  вокругъ  свѣтло  и  хорошо, 
что  скоро  зацвѣтутъ  деревья,  что  въ  природѣ 
есть  чудесная,  чарующая  сила. 

—  Да,  хорошо,  ясно !  А  помните,  какъ  я  уѣзжалъ 
отсюда,  стала  зима;  мы  прощались  подъ  шумъ 
вьюги.  Что  у  васъ  тогда  было  на  душѣ? 
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—  Страшная  тоска.  Я  думала,  что  у  меня  не- 
достанетъ  силы  жить. 

—  Я  тоже.  Знаете,  я  хотѣлъ  воротиться,  но  вы 
сказали,  что  это  пройдетъ;  я  и  повѣрилъ  вамъ, 
а  вышло  напротивъ,  это  не  прошло —  —  Послѣд- 
нія  слова  онъ  произнесъ  тихимъ,  взволнованнымъ 
голосомъ.  —  Неужели  еще  вы  несчастливы  этимъ 
роковымъ  воспоминаніемъ?  Что  вамъ  этотъ  чело- 
вѣкъ?  Вѣдь  онъ  не  отдаетъ  за  васъ  счастія  всей 
жизни,  а  я  готовъ  это  сдѣлать —  Онъ  взялъ  ее 
за  руку  и  съ  восторгомъ  замѣтилъ,  что  рука  ея 

дрожала.  —  Загляните  въ  свое  сердце можетъ 

быть,  тамъ  живетъ  для  меня  теплое  чувство,  мо- 
жетъ быть Ахъ,  Юлія  Павловна!  Какъ  я  лю- 
блю васъ!  Я  и  самъ  этого  не  зналъ  прежде;  раз- 
лука показала.   Скажите  мнѣ ....  одно  слово 

взгляните  на  меня! 

Она  подняла  глаза,  но  тотчасъ  опустила  ихъ, 
встрѣтя  страстный  взоръ  молодаго  человѣка. 
Охваченная  непобѣдимымъ  очарованіемъ,  она  за- 
крыла лицо  руками,  и  склонивъ  голову,  чуть  слыш- 
но проговорила  слово  любви  и  счастія. 


—  Когда  же,  Платонъ,  исполнишь  ты  своеобѣ- 
щаніе?  —  говорила  Катя  мужу,  —  когда  же  мы 
поѣдемъ  къ  пей? 

—  Не  знаю,  Мой  другъ,  —  проговорилъ  онъ  лѣ- 
ниво,  ставя  въ  уголъ  докуренную  трубку. —  Вотъ, 
вѣдь  какъ  дорога-то 

—  Дорога  хороша;  третьяго  дня  пріѣхали  За- 
лѣнины;  говорятъ,  прекрасно  доѣхали.  Милый 
Платонъ!  не  медли,  не  мучь  меня;  поѣдемъ!  Теперь 
же  ты  свободенъ,  а  тамъ  откроется  мѣсто  по  служ- 
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бѣ  и  опять  на- долго  отложится  поѣздка.  Подумай, 
мой  другъ,  —  два  года  не  видать  ея!  Это  ужасно! 

—  Смѣшная  привязанность!  Что  она  тебѣ?  не 
мать  родная. 

—  Не  будетъ  мнѣ  счастья  безъ  ея  любви,  безъ 
ея  прощенія!  Не  мать!  А  кто  научилъ  меня  мы- 
слить, чувствовать,  любить  добро?  кто  окружалъ 
меня  нѣжнѣйшими  попеченіями?  Все  она,  Платонъ. 
Поѣдемъ  къ  ней,  утѣшь,  успокой  меня. 

—  Хорошо 

—  Нѣтъ,  мало  что  хорошо!  Ты  мнѣ  дай  слово 
нанять  лошадей  сегодня  или  завтра  непремѣнно. 
Я  хочу  изъ  устъ  ея  слышать  прощеніе 

—  Ужъ  не  прикажешь  ли  и  мнѣ  просить  у  ней 
прощенія? 

—  Можетъ  быть,  болѣе,  нежели  кому  нибудь,— 
подумала  Катя,  которая  не  рѣшалась  еще  объяс- 
нить мужу  мистицизмъ,  окружающій  для  него 
Юлію.  Притомъ  же  этотъ  мистицизмъ  бросалъ  на 
жизнь  Кати  заманчивый  покровъ  поэзіи  и  тайны, 
и  представлялъ  вдали  эффектную  развязку,  кото- 
рая давно  созрѣла  въ  головѣ  мечтательной  Кати. — 
Такъ  не  правда  ли,  Платонъ,  голубчикъ  мой,  зав- 
тра или  послѣ  завтра? 

—  Терпѣть  не  могу,  какъ  ты  называешь  меня 
голубчикомъ !  Что  за  голубчикъ!  какая  пошлая 
ласка ! 

—  Вотъ  еще!  Что  тутъ  дурнаго?  Голубчикъ — 
это  очень  хорошо.  Какіе  у  тебя  капризы! 

—  У  всякаго  свои. 

—  Оставимъ  это,  милыіі  Платонъ!  Я  никогда 
не  назову  тебя  голубчикомъ,  только  дай  мнѣ  слово 
ѣхать.  Мы  поѣдемъ? 

—  Ну,  поѣдемъ,— -отвѣчалъ  онъ  тономъ,  кото- 
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рый  явно  значилъ:  нечего  дѣлать,  отвязаться  отъ 
тебя. 

—  Завтра? 

—  Помилуй,  Катя!  собраться  не  успѣемъ. 

—  Успѣемъ,  долго- ли?  Я  въ  двѣ  минуты  собе- 
русь. Такъ  завтра,  мой  другъ?  Да?  —  она  поце- 
ловала его. 

—  А,  вотъ,  увидимъ,  —  сказалъ  онъ  мягче  и 
ласковѣе. 


На  четвертый  день  послѣ  этого  разговора,  въ 
10  часу  яснаго  майскаго  утра,  на  дворъ  Анны 
Петровны  въѣхала  дорожная  коляска,  изъ  кото- 
рой выпрыгнула  Катя,  слегка  облокотясь  на  руку 
слуги,  покрытаго  пылью  и  загаромъ.  За  ней  вы- 
шелъ  Симонскій.  Въ  прихожей  встрѣтила  ихъ  не- 
знакомая женщина,  повязанная  пестрымъ  плат- 
комъ,  съ  распущенными  сзади  концами;  лицо  у 
нее  было  доброе  и  глупое. 

—  Анна  Петровна  дома?  спросилъ  Симонскій, 

—  Лиііе  здорова?  въ  одно  время  спросила  Катя. 
Дома  онѣ? 

—  Нѣту-тка,  родимые.  А  вы  роденька,  что-ли? 

—  Да  гдѣ  она? 

—  Да  ужъ  въ  церкви,  родная. 

—  Какъ  въ  церкви?  вскричала  Катя,  блѣднѣя, 
что  это  значитъ?  она  умерла? 

—  Какое  умерла,  матушка!  Она  ко  суду  Божь- 
ему поѣхала. 

—  Къ  суду  Божьему!  Платонъ!  вѣдь  это  зна- 
читъ вѣнчаться. 

—  Нешто,  родная. 

—  Съ  кѣмъ  же,  Боже  мой? 
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—  Съ  бариномъ,  матушка.  Ужъ  такой  хорошій 
баринъ.  Да  пожалуйте  въ  горницу.  Вѣдь  я,  вотъ, 
недавно  изъ  деревни,  ничего  еще  не  знаю.  Вотъ, 
я  дѣвицу  позову. 

Они  вошли  въ  гостиную.  Въ  ней  было  такъ-же 
чисто  и  просто,  какъ  два  года  назадъ.  Катѣ  ка- 
залось, что  каждая  вещь  улыбалась  ей  знакомо  и 
дружелюбно;  изъ  каждаго  уголка  летѣло  тайное 
привѣтствіе.  Она  съ  жаднымъ  вниманіемъ  осма- 
тривала и  портреты  въ  темныхъ  рамахъ,  и  вы- 
сокій  шкаФъ  съ  библіотекой  покойнаго  мужа  Анны 
Петровны,  и  герань  на  окнахъ,  и  бронзовые  часы 
на  комодѣ,  хитро-  вложенные  въ  корзину  съ  ви- 
ноградомъ,  которую  несъ  мальчикъ  въ  шляпѣ  и 
съ  посохомъ.  Въ  эту  минуту  она  не  промѣняла 
бы  этого  домика  на  великолѣпный  дворецъ. 

—  Матушка  Катерина  Николаевна!  вскричала 
вбѣжавшая  Маша,  и  бросилась  цѣловать  руки 
своей  прежней  барышни. 

—  Маша!  Что  Лиііе?  за  кого  она  выходитъ? 

—  За  вашего  жениха,  сударыня.  Да,  вотъ,  и 
старая  барыня  ѣдетъ. 

Она  бросилась  къ  окну.  Анна  Петровна,  запы- 
хавшись, почти  вбѣжала  въ  комнату.  Лицо  ея 
сіяло  полною  радостью. 

—  Давай  хлѣбъ  да  соль,  Марья!  кричала  она 
торопливо. 

—  Здѣсь,  сударыня,  сказала  Марья,  взявъ  со 
стола  блюдо,  на  которомъ  лежалъ  большой,  вы- 
чурный хлѣбъ;  въ  срединѣ  хлѣба  вырѣзано  было 
мѣсто,  въ  которомъ  помѣщалась  серебрянная  со- 
лонка. 

—  Ну,  держи,  а  я  ихъ  образомъ  встрѣчу. 

—  Позвольте  мнѣ  замѣнить  мѣсто  Марьи,  ска- 
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зала  Катя,  выходя  изъ  другой  комнаты.  Прости- 
те меня,  тетушка!  прибавила  она  умоляющимъ 
голосомъ,  замѣтя,  что  тѣнь  нзумленія  и  досады 
пробѣжала  по  лицу  Анны  Петровны. 

—  Сегодня  не  такой  день,  чтобъ  не  прощать, 
Катерина  Николаевна,  хоть  вы  ушли  отъ  насъ, 
точно  изъ  разбойничьяго  вертепа;  васъ  никто  не 
стѣснялъ —  Извольте.  Вотъ  и  они! 

Новенькій,  красивый  Фаэтонъ  Владиміра  подъ- 
ѣхалъ  къ  крыльцу;  за  нимъ  въѣхало  двое  проле- 
токъ;  на  однихъ  сидѣли  двое  молодыхъ  людей,  на 
другихъ  черноусый  мужчина  съ  молодой,  миловид- 
ной женщиной.  Это  были  товарищи  Владиміра 
по  службѣ  и  единственные  гости  его  скромной 
свадьбы. 

Катѣ  чуть  не  сдѣлалось  дурно,  когда  въ  две- 
ряхъ  зашумѣло  вѣнчальное  платье  Юліи.  Это 
платье  было  прозрачно,  какъ  туманъ,  и  бѣло,  какъ 
горный  снѣгъ.  Юлія  была  въ  немъ  восхитительна. 
Померанцовые  цвѣты  дрожали  на  ея  головкѣ; 
Владиміръ  веселый  и  счастливый  держалъ  ее  за 
руку,  будто  боясь,  чтобъ  она  не  улетѣла  отъ  не- 
го. Увидѣвъ  Катю  подлѣ  Анны  Петровны,  Юлія 
остановилась,  будто  окаменѣлая. 

—  Катя!  вырвалось  у  ней,  заглушаемое  волне- 
ніемъ. 

Катя,  безъ  словъ,  съ  громкими  рыданіями  ра- 
дости бросилась  ей  на  грудь. 

Только  теперь  вышелъ  Симонскій  изъ  своего 
равнодушія;  только  теперь,  на  его  лицѣ  вырази- 
лось удивленіе  —  онъ  узналъ  Юлію.  Какое-то  не- 
пріятное  чувство  неловкости  и  досады  пробѣжа- 
ло  у  него  по  душѣ.  Такъ  это  она  —  невидимое 
существо,  надъ  которымъ  онъ  часто  посмѣивался? 
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Она  —  сестра  Кати!  Она!...  Странная  игра  судь- 
бы!... Онъ  бросилъ  бѣглый  взглядъ  на  прошлое, 
и  ему  все  объяснилось.  Въ  это  время  Владиміръ 
подошелъ  къ  нему  весело  и  дружески. 

—  Вотъ,  это  очень  мило,  Птятонъ,  съ  твоей 
стороны,  что  ты  сдержалъ  давнишнее  обѣщаніе 
пріѣхать  ко  мнѣ  на  свадьбу! 

—  Ты  не  сердитъ  на  меня? 

—  Нисколько.  Мы,  кажется,  оба  довольны  раз- 
мѣномъ. 

Симонскій  хотѣлъ  улыбнуться,  но,  странно,  это 
легкое  дѣло  стоило  ему  большаго  труда. 

—  Всякая  непріятность  между  нами  должна 
быть  кончена,  Вольдемаръ.  Я  виноватъ  передъ 
тобою.  И  слава  Богу,  что  это  все  такъ  устроилось. 

—  Прости  же  и  его,  шептала  Катя  Юліи,  при- 
влекая ее  къ  окну,  у  котораго  мужъ  ея  разгова- 
ривалъ  съ  Владиміромъ. 

Юлія  протянула  руку  Симонскому,  взглянувъ  на 
него  съ  неизмѣннымъ  спокойствіемъ. 

—  Платонъ  Михайлычъ!  сказала  она;  нѣсколь- 
ко  лѣтъ  назадъ,  мы  встрѣтились  съ  вами  и  по- 
любили другъ  друга,  теперь  я  вполнѣ  убѣждена, 
что  это  было  не  что  иное,  какъ  предчувствіе  то- 
го, что  мы  современемъ  будемъ  родня. 

—  Сердце,  мой  другъ,  также,  какъ  и  умъ,  имѣ- 
етъ  свои  ошибки,  произнесъ  Владиміръ,  глядя  на 
жену  съ  нѣжной  улыбкой.  Однако  что-же,  госпо- 
да? милости  просимъ  ко  мнѣ!  Насъ  ждутъ  обѣдъ 
и  шампанское. 

Всѣ  отправились  на  квартиру  Владиміра.  Юлія 
не  могла  не  улыбнуться,  когда  сѣла  у  окна,  изъ 
котораго,  мѣсяцъ  тому  назадъ,  Владиміръ  выпрыг- 
нулъ  къ  ней  въ  садъ. 
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Прошло  нѣсколъко  мѣсяцевъ.  Опять  нависла 
угрюмая  осень,  опять  стучалъ  въ  окно  мелкій 
дождикъ;  спустился  вечеръ  темный  и  холодный; 
но  въ  домѣ  у  Владиміра  было  свѣтло  и  тепло. 
Онъ  съ  женой  и  Анной  Петровной  сидѣлъ  около 
чайнаго  стола.  Юлія  что-то  весело  разсказывала 
мужу  и  теткѣ,  набрасывая  на  свой  разсказъ  игри- 
вый покровъ  тонкаго  комизма,  часто  срывавшаго 
улыбки  слушателей.  Анна  Петровна  попрежнему 
вязала  вѣчный  чулокъ;  все  вокругъ  нихъ  дыша- 
ло ясностью  невозмутимаго  домашняго  счастія 

Вошедшій  слуга  подалъ  письмо,  примолвя:  — 
«почтальонъ  принесъ». 

—  Ахъ,  бѣдный!  сказала  Юлія,  въ  такую  пого- 
ду! Отнеси  ему  чашку  чаю.  Это  отъ  нашихъ,  Воль- 
демара Она  распечатала.  Это  тебѣ  отъ  Платона, 
а  это  мнѣ  отъ  Кати. 

—  Знаете,  тетушка?  сказалъ  Владиміръ,  пре- 
рывая чтеніе,  они  здѣсь  имѣніе  покупаютъ  — 
усадьбу  Жилово.  Вѣдъ  это  въ  30-ти  верстахъ 
отсюда. 

—  Вотъ,  и  Катя  то  же  пишетъ,  сказала  Юлія, 
не  отрывая  глазъ  отъ  мелко-исписаннаго  листа 
почтовой  бумаги,  и  зоветъ  къ  себѣ  на  лѣто,  по 
крайней  мѣрѣ,  на  тотъ  мѣсяцъ,  въ  который  ты 
свободенъ  отъ  службы.  Это  очень-весело. 

—  Да,  точно  пріятно. 

—  Однако,  дѣти,  чай-то  вашъ  совсѣмъ  про- 
стылъ,  сказала  Анна  Петровна.  Что-то  много  на- 
писано, послѣ  прочитаете. 

Письма  были  прочитаны;  чайный  приборъ  ис- 
чезъ  со  стола,  на  которомъ  остался  сиротой  одинъ 
стаканъ  Владиміра.  На  собесѣдниковъ  налетѣла 
одна  изъ  тѣхъ  минутъ  безотчетнаго  молчанія,въ 
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который  душа  будто  отвлечена  чѣмъ-то  высшимъ, 
невидимымъ,  забываетъ  мелочные  житейскіе  ин- 
тересы и  погружается  въ  созерцаніе  чего-то  не- 
объяснимая, духовнаго.  Недаромъ  говорятъ,  что 
въ  такую  минуту  тихій  ангелъ  пролетаетъ 

Сильный  порывъ  вѣтра  хлеснулъ  вѣтвями  ста- 
рой черемухи;  молодые  люди  невольно  взглянули 
другъ  на  друга. 

—  Пусть  его  злится,  сказала  Юлія,  отвѣчая  на 
взглядъ  мужа,  ему  не  удастся  нагнать  темнаго 
облака  на  наше  счастье. 

Владиміръ  отвѣчалъ  ей  нѣжнымъ  пожатіемъ 
руки. 


Уже  двѣ  недѣли  Юлія  гоститъ  у  Симонскихъ. 
Въ  первый  разъ  еще  ей  приходится  быть  въ  де- 
ревне, посреди  природы;  чудное  дѣйствіе  произ- 
водясь на  нее  поля,  луга,  деревья,  свобода:  она 
будто  переродилась,  ея  взоръ  горитъ  чистымъ 
восторгомъ.  Дочь  служащаго  человѣка.  она  съ 
рожденія  всегда  была  жительницей  какого-нибудь 
города.  Очутясь  среди  неподдѣльныхъ  красотъ 
волшебницы -природы,  ея  душа,  казалось,  обрѣла 
крылья,  которыя  уносили  ее  далеко  отъ  всего 
грустнаго  и  горькаго  жизни.  Она  точно  была 
счастлива  чистымъ,  свѣтлымъ  счастіемъ,  тонула 
въ  блестящемъ,  чудномъ  мірѣ.  Съ  ней  говорятъ 
цвѣты  и  шумящій  рой  насѣкомыхъ;  къ  ней  на- 
клоняются, будто  живыя,  трепещущія  вѣтки  де- 
ревьевъ;  на  нее  черемуха  сыплетъ  душистый 
снѣгъсвоихъ  цвѣтовъ;надъ  ней,  въ  тихій  вечеръ, 
раскидывается  звѣздное  небо  и  несется  плѣни- 
тельная  пѣснь  соловья, — пѣснь,  отъ  которой  смол- 
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каетъ  таинственная  рѣчь  деревъ  и  голубая  струя 
останавливается,  какъ  очарованная,  не  смѣя  дрог- 
нуть, съ  отразившимися  въ  ней  небесами.  Быва- 
ютъ,  правда,  и  такія  минуты,  когда  душа  омра- 
чается невольной  тоской;  но  она  умѣла  ладить  съ 
этой  тоской,  умѣла  прогонять  ее  силой  воли  Ей 
одной  принадлежала  способность  погружаться  ду- 
шой въ  самые  темные,  въ  самые  возмутительные 
вопросы  жизни,  и  выносить  изъ  нихъ,  вмѣсто 
горькихъ  умствованій ,  или  отчаяннаго  ропота, 
свѣтлую  вѣру  и  покорность.  Съ  другой  стороны 
она  принадлежала  къ  числу  тѣхъ  натуръ,  кото- 
рый пзмѣняются  туго  и  медленно,  ничего  изъ 
жизни  сердца  не  отдаютъ  даромъ,  безъ  бою,  все 
уносящему  времени.  Ей  сперва  тяжело  было  встрѣ- 
чаться  съ  Симонскимъ;  разговоръ  и  обращеніесъ 
нимъ  требовали  всевозможной  ловкости  и  осто- 
рожности ума.  Невозможно,  чтобы  мужчина  смот- 
рѣлъ  безъ  нѣкотораго  участія  и  любопытства  на 
женщину,  нѣкогда  любимую  имъ  и  любившую  его. 
Самолюбіе  поминутно  задаетъ  ему  вопросы:  не- 
ужели она  совсѣмъ  разлюбила  меня?  неужели  у 
ней  не  осталось  и  тѣни  прежняго  чувства?  И, 
вотъ,  онъ  внимательно  слѣдитъ  за  женщиной,  въ 
надеждѣ  подмѣтить  эту  тѣнь  чувства;  и  чѣмъ 
скрытнѣе  она,  тѣмъ  раздражительнѣе  становится 
въ  немъ  желаніе  узнать  истину.  Юліи  нельзя  бы- 
ло не  замѣтить  въ  Симонскомъ  подобнаго  внима- 
нія;  она  ловко  оградила  'себя  правами  родства  и 
дружбы,  съ  самымъ  яснымъ  спокойствіемъ  назы- 
ваетъ  его  братомъ;  говоритъ  ему  «ты»;  смотритъ 
ему  въ  глаза  свободно  и  прямо,  и  видитъ  въ  нихъ 
иногда  мгновенную  тѣнь  досады  и  недоумѣнія. 
Послѣднее  могло  бы  радовать  ^е,  еслибъ  она  не 
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презирала  такъ  глубоко  всѣ  бездѣльныя  и  мелоч- 
ныя  потѣхи  самолюбія,  еслибъ  не  любила  нѣжно 
Кати,  еслибъ  не  уважала  себя  и  не  ставила  долгъ 
выше  всего.  Сперва  бывало  ей  грустно  и  тяжело, 
но  потомъ,  мало-по-малу,  она  успокоилась  и  такъ 
привыкла  къ  своей  роли,  что  была  увѣрена  не 
измѣнить  ей  до  конца  и  радовалась  своей  силѣ. 

Былъ  жаркій  іюньскій  день;  солнце  однако  за- 
шло уже  за  деревья  Жиловскаго  сада  и  бросало 
трепетную  тѣнь  на  песокъ  дорожекъ  и  на  сту- 
пеньки балкона,  по  которымъ  Юлія  спорхнула  въ 
зеленую,  тѣнистую  алею  и  поворотила  въ  сторону 
на  большой,  круглый  лугъ  въ  саду,  среди  котора- 
го  возвышалась  копна  недавно  скошеннаго  сѣна. 
Она  шаловливо  опустилась  на  нее  и  осталась,  по- 
лулежа, одной  рукой  поддерживая  голову,  а  дру- 
гой задумчиво  стала  выбирать  изъ  сѣна  засохшіе 
цвѣты. 

—  Помилуй,  Лиііе,  сказала  показавшаяся  въ 
кустахъ  Катя,  я  за  тобой  гонюсь,  какъ  тѣнь,  а 
ты,  какъ  тѣнь,  убѣгаешь  отъ  меня.  Съ  полчаса, 
какъ  ищу  тебя. 

—  Что  это  ты  какая  нарядная,  мой  другъ? 
сказала  Юлія,  бросивъ  взглядъ  на  ея  шелковое 
платье. 

—  Меня  звали  къ  Синицинымъ  на  вечерній  чай; 
она  имянинница.  Какъ  жаль,  что  ты  съ  ней  не- 
знакома! вмѣстѣ  бы  поѣхали. 

—  Это  ихъ  домъ  съ  красной  крышей  видѣнъ 
отсюда  ? 

—  Ихъ.  До  свиданія! 

—  А  твой  мужъ  не  поѣдетъ?  спросила  Юлія. 

—  Нѣтъ,  онъ  ихъ  не  любитъ.  Велѣлъ  сказать, 
что  нездоровъ.  А  г*дѣ  Вольдемаръ? 
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—  Ушелъ  съ  ружьемъ.  Прощай,  моя  Катя! 
Она  проводила  ее  за  нѣсколько  шаговъ  и  опять 

воротилась  на  свой  сѣнной  диванъ,  опять  задум- 
чиво стала  выбирать  изъ  сѣна  скошенные  двѣты. 
Вечерній  вѣтерокъ  слегка  колыхалъ  ея  волосы, 
въ  которыхъ  синѣли  полуувядшіе  васильки.  Ея 
голубые  глаза  свѣтлѣли  и  темнѣли,  полузакрыва- 
ясь длинными  рѣсницами;  мало-по-малу,  веселое, 
безпечное  выраженіе  ея  лица  преобразилось  въ 
тихую,  глубокую  грусть.  Но  едва  она  замѣтила 
въ  концѣ  алей  пыльнаго  цвѣта  сюртукъ  Симон- 
скаго,  эта  грусть  исчезла  вмѣстѣ  съ  легкой  тѣнью, 
мелькнувшею  у  ней  между  бровей.  Когда  онъ  по- 
дошелъ  къ  ней,  лицо  ея  снова  стало  безпечно  и 
весело. 

—  Что  ты  не  поѣхалъ  къ  Синицинымъ?  спро- 
сила она  его. 

—  Что  тамъ  дѣлать?  задыхаться  отъ  жара  въ 
комнатахъ,  слушать  цѣлые  часы  пустѣйшую  бол- 
товню этой  бабы. 

Онъ  сѣлъ  возлѣ  Юліи.  На  западѣ  разлилось 
цѣлое  море  огня  и  золота;  до  нихъ  долеталъ  ве- 
черни ароматъ  цвѣтовъ. 

Напрасно  они  оба  хотѣли  говорить  о  чемъ-ни- 
будь,  предметы  разговора  исчезали,  затемняемые 
самымъ  желаніемъ  уловить  ихъ.  Симонскій  началъ 
первый. 

—  Мало  тебѣ  живыхъ  цвѣтовъ,  Лиііе?  сказалъ 
онъ,  ты  набрала  еще  сухихъ. 

—  И  они  также  жили. 

—  Жили  да  отжили.  Любить  отжившее ,  не  все 
ли  равно,  что  любить  прошедшее;  а  вѣдь  ты  не 
любишь  своего  прошедшаго? 
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—  Мнѣ  жаль  его,  какъ  преждевременно  скошен- 
наго  двѣтка. 

—  Какъ  тебѣ  нравится  то  положеніе,  въ  кото- 
рое поставила  насъ  судьба? 

—  Очень  мило  и  ново 

Она  улыбнулась  съ  легкой  насмѣшливостью. 

—  Не  застала  бы  Катю  на  дорогѣ  гроза;  да  и 
Вольдемаръ  на  охотѣ;  бѣдняжка!  куда-то  онъ 
укроется  отъ  дождя?  сказала  она  помолчавъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  съ  южной  стороны  заходила 
темносиняя  туча,  по  которой,  время  отъ  времени, 
пробѣгали  огненныя  змѣйки.  Разлилась  удушли- 
вая тишина. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  Симонскій,  ни  ей,  ни  ему  не- 
чего бояться  грозы.  Что  ты  такъ  пристально 
смотришь  на  тучу?  Ужъ  не  хочешь  ли  остановить 
ее  взглядомъ. 

— ■  Нѣтъ,  въ  ней  самой  есть  что-то  притяги- 
вающее; притомъ  она  нисколько  не  затемняетъ 
заходящаго  солнца,  видъ  прелестный. 

—  Онъ  еще  лучше,  вонъ,  изъ  той  бесѣдки,  — 
сказалъ  Симонскій:  пойдемъ  туда. 

Она  подала  ему  руку.  Бесѣдка  стояла  въ  са- 
момъ тѣнистомъ  углу  сада;  но  сквозь  сѣткуокру- 
жавшихъ  ее  кленовъ  открывался  видъ  на  рѣку, 
церковь  и  темный  лѣсъ  съ  убѣгающею  далью. 
Удушливый  воздухъ  былъ  напитанъ  благоухані- 
емъ  резеды  и  воздушныхъ  жасминовъ.  Туча  на- 
ходила все  ближе.  Зашумѣли  и  закачались  гибкія 
вершины  кленовъ;  удары  грома  становились  чаще 
и  сильнѣе. 

—  Лиііе!  сказалъ  вдругъ  Симонскій  и  голосъ 
его  какъ-то  странно  слился  съ  шумомъ  грозы, — 
вѣришь  ты  въ  судьбу  ? 
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—  Да,  но  я  не  Фаталистка,  я  не  сваливаю  на 
нее  всѣхъ  глупостей  сердца  и  ошибокъ  ума — 

Она  отвернулась  и  продолжала  смотрѣть  въ 
даль  глубокимъ,  вопрошающимъ  взоромъ. 

—  Лиііе!  продолжалъ  Симонскій,  взволнован- 
нымъ  голосомъ,  приближаясь  къ  ней;  полно!  Кон- 
чнмъ  эту  комедію!  Ничто  не  увѣритъ  меня,  что 
это  не  комедія!  Ты  завела  мою  душу  въ  потемки; 

я  хочу  свѣта;  сомнѣніе  невыносимо.  Скажи 

Скажите,  что  вы  меня  простили —  что  въ  вашей 
душѣ  нѣтъ  никакого  чувства  затаенной  ненави- 
сти   или,  что  вы  ненавидите  меня Что  ни- 
будь, только  вѣрное,  истинное!  Умоляю  именемъ 
прошедшаго!... 

Она  вздрогнула  и  выпрямилась. 

—  Чего  вы  хотите?  Было  время,  когда  я  точно 
была  близка  къ  ненависти,  и  это  чувство  было 

для  меня  слишкомъ  тяжело Теперь  оно  прошло, 

я  желаю  вамъ  добра;  это,  по  моему,  значитъ  про- 
стить —  Вотъ  вамъ  правда.  Я  никогда  не  лгала 
передъ  вами,  оттого  вы  и  разлюбили  меня....  Но.... 
вѣдь  вы  братъмнѣ?  братъ!  сказала  она,задушая 
волненіе,  въ  этомъ  имени  есть  свое  прекрасное 
счастье. 

—  Правды,  іГиІіе,  правды!  Ради  всего  святаго! 

—  Я  сказала  правду,  Платонъ;  не  спрашивай 
меня  больше —  Мнѣ  тяжело 

Голосъ  ея  задрожалъ,  она  не  могла  скрыть 
слезъ,  выступившихъ  на  глаза. 

—  Такъ  это  что  же  значитъ,  мой  другъ?  такъ 
это  что  же  значитъ?...  сказалъ  онъ,  остановись 
передъ  ней  съ  выраженіемъ  неотразимой  неж- 
ности. 

Повѣети  Ю.  Яіадовекой.  18 
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Розовый  лучъ  заката  падалъ  на  его  смуглое, 
вспыхнувшее  страстью  лицо,  и  ей  показалось,  что 
все  ея  прошедшее  счастье  воскресло  и  олицетво- 

рилось  въ  этомъ  образѣ Она  хотѣла  уйдти,  но 

осталась  неподвижною,  окованная  непобѣдимымъ 
очарованіемъ.  Ей  вдругъ  стало  душно  и  страшно; 
она  пошатнулась  и  упала  бы,  еслибъ  онъ  не  под- 
держалъ  ее.  Но  она  тотчасъ  опомнилась 

—  Забудьте  эту  минуту!  говорила  она  тоскли- 
во, отнимая  свою  руку.    Это  такъ это  только 

сила  прошедшаго Забудемъ  его!... 

—  Забудьте,  если  это  вамъ  такъ  легко,  отвѣ- 
чалъ  онъ,  что-же  касается  до  меня,  то  забвеніе  и 

память  не  въ  моей  власти Послушайте,  про- 

должалъ  онъ,  только  теперь,  только  въ  эту  мину- 
ту, я  понялъ,  что  люблю т.  е.  любилъ  васъ 

истинно,  потому- что  ваше  вліяніе  надо  мной  пере- 
жило вліяніе  многаго  и  многихъ.  Я  потерялъвасъ 
навсегда;  чувствую  это  и  скорблю;  но  обвинять 

мнѣ  въ  этомъ  некого Я  забывалъ  васъ  долго; 

это  не  могло  не  оскорбить  вашей  гордости,  ваше- 
го чувства.    Отчего  и  какъ  это  сдѣлалось,  я  не 

умѣю,  не  хочу  объяснять Но ,  какъ  бы  то  ни 

было  —  я  хочу,  чтобъ  мы  разстались  друзьями, 
чтобъ  вы  простили  меня.  Мы  разстаемся  только 
теперь;  завтра  я  буду  для  васъ  чужой —  Но  те- 
перь  Эта  минута  —  минута  разлуки  вѣчной — 

Мы  умираемъ  другъ  для  друга Дайте  же  ва- 
шу ручку,  не  отворачивайтесь  отъ  меня — 

Онъ  былъ  искрененъ.  Голосъ  егодрожалъ;  онъ 
былъ  блѣденъ.  Она  тихо  плакала.  Надъ  ней  опять 
грозной  тучей  повисла  сила  прошедшаго  —  Ея 
рука  дрожала  въ  его  рукѣ.  Все,  что,  до  сихъ  поръ, 
сдѣлала  она  надъ  собой  силою  своей  воли,  убѣга- 
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ло  изъ  ея  души,  какъ  туманъ  отъ  лучей  солнца.... 
Уста  ихъ  встрѣтились — 

—  еіиііе!  гдѣ  ты,  куда  пропала?  раздался  въ 
ту  же  минуту  голосъ  Владиміра.  Какъ  можно  си- 
дѣть  въ  саду  въ  такой  дождь!... 

Этотъ  голосъ  показался  ей  звукомъ  послѣдней 
трубы.  Она,  сама  не  понимая,  что  дѣлаетъ,  вы- 
прыгнула въ  противуположную  дверь  бесѣдки,  и 
исчезла  въ  кустахъ. 

—  Ты  ищешь  ^ііе?  сказалъ  Симонскій,  выхо- 
дя къ  Владиміру  навстрѣчу.  Она  вѣрно  дома. 
Ай,  какой  дождь!  Давно  ли? 

—  Даты  спалъ,  что-ли?  сказалъ Владиміръ.  Съ 
полчаса,  какъ  льетъ. 

—  Да,  я  уснулъ;  ты  разбудилъ  меня  своимъ 
крикомъ.  Да  ты  весь  промокъ,  и,  какъ  разъ,  къ 
чаю  пришелъ.  Войдемъ  поскорѣе. 

Когда  Владпміръ  вошелъ  въ  чайную,  Юлія  си- 
дѣла  за  самоваромъ  и  встрѣтила  его  привѣтливой 
улыбкой,  жалѣя,  что  онъ  промокъ,  и  опасаясь  за 
его  здоровье.  Лицо  ея  было  спокойно,  но  чрезвы- 
чайно блѣдно.  Въ  этотъ  вечеръ  взоръ  ея  ни  разу 
не  встрѣтился  со  взоромъ  Симонскаго.  Она  не 
шутила  съ  нимъ  по-прежнему,  но  была  холодна  и 
молчалива 

—  Ты  ужъ  не  поссорилась  ли  съ  Платономъ? 
спросилъ  ее  Владиміръ,  когда  они  остались  одни. 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  она.  А  ты  скоро  ѣдешь  до- 
мой, Володя? 

—  Черезъ  три  дня,  мой  другъ.  Ты  знаешь,  что 
отпускъ  мой  кончается.  Чрезъ  двѣ  недѣли,  я 
пріѣду  за  тобой;  но  дольше,  ради  Бога,  не  оста- 
вайся здѣсь,  я  съ  ума  сойду  отъ  скуки. 

—  Я  поѣду  съ  тобой,  сказала  Юлія. 
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—  Неужели?  Какъ  ты  добра,  мой  ангел ъ!  Но 

это  жертва тебѣ  такъ  хорошо  въ  деревнѣ; 

Катя  такъ  проситъ — 

—  Я  поѣду  съ  тобой,  Вольдемаръ.  Мнѣ  скучно 
безъ  тебя,  безъ  тетушки. 

И  черезъ  три  дня,  не  смотря  на  просьбы  Кати 
и  Платона,  она  уѣхала  съ  мужемъ  домой 

1851. 
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